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1. FURKAN

Sein Atem war schwer, der Flur war schwarz und er sah nur die Flam-

men, wie sie alles verbrannten, was ihm je etwas bedeutet hatte. Der 

Rauch brannte in seiner Lunge und langsam schlossen sich seine Augen.

Schweißgebadet und nach Luft keuchend wachte Furkan auf. Seine Fin-

ger hatten sich in das Polster des Sofas gekrallt und er sah sich panisch 

im Raum um, bis er schließlich feststellte, dass alles gut zu sein schien —  

nur wieder einer seiner Alpträume. Mit Schwindel stand er auf und 

ging in die Küche, setzte Teewasser auf.

Während das Wasser kochte, schaute er gelangweilt aus dem Fenster 

und beobachtete, wie die Regentropfen die Fensterscheiben hinunter-

kullerten. Klick — das Wasser war fertig. Furkan öffnete den Ober-

schrank und holte zwei Tassen heraus. Er füllte das Wasser in die ers-

te Tasse und bemerkte nicht, wie es überlief. Plötzlich spürte er einen 

brennenden Schmerz in seiner linken Hand. Er ging zum Waschbecken 

und hielt seine Hand unter den kühlenden Strahl.

»Was ist los, Furkan?«, fragte die Stimme seiner Großmutter hinter 

ihm.

Furkan drehte sich um, lächelte schief und grummelte: »Hab mich ver-

brannt.« Furkan hing einen Teebeutel in die Tasse und gab sie seiner 

Großmutter.

Anneanne schaute kurz besorgt und ging dann kommentarlos wieder 

ins Wohnzimmer zurück. Furkan seufzte und ging ins Badezimmer, um 

sich fertig zu machen. Er schaute in den Spiegel. Ihm gegenüber stand 

ein 1,85 Meter großer, 19-jähriger Junge mit brauner Haut, schwarzen, 

lockigen Haaren und trüben blauen Augen. Ein wenig schlaksig, aber 

nicht mager. Er hatte leicht definierte Muskeln, die durch sein wei-

ßes T-Shirt erkennbar waren. Ihm fiel auf, dass er sich seit Längerem 

nicht mehr rasiert hatte und sich Bartstoppeln an seinem Kinn gebildet 

hatten. Furkan zog sich seine Arbeitskleidung an und verließ das Bad. 

Dann lief er zum Briefkasten und zog den Umschlag mit den Tabletten 

von Dr. Malum heraus.

Die Tabletten konnten den Krankheitsverlauf zwar nicht komplett auf-

halten, aber der Arzt hatte gemeint, sie würden ihn verlangsamen. Fur-

kans Oma hatte Demenz. Anneanne konnte sich nur noch lückenhaft 

an die Sachen erinnern, die sie immer gerne getan hatte, und an ihren 

Enkel. An manchen Tagen war es besser. Dann backte sie etwas oder 

ging einkaufen. Manchmal erzählte sie Furkan noch Geschichten, so 

wie sie es schon getan hatte, als er noch jünger gewesen war und das 

Leben noch deutlich unbeschwerter war. Aber an schlechten Tagen saß 

sie von morgens bis abends vor dem Fernseher und erinnerte sich nicht 

einmal genau daran, wer Furkan überhaupt war. Heute war so ein Tag. 

Furkan hatte beobachtet, wie sie sich auf das Sofa gesetzt und ange-

fangen hatte, ihren Tee zu trinken. Manchmal, wenn er ihr so zusah, 

ertappte er sich bei dem Gedanken, dass der Verlust von Erinnerungen 

nicht das Schlechteste war. Auch für ihn wäre vieles einfacher, wenn 

er manche Erlebnisse einfach vergessen könnte. Er kniff die Augen 

zusammen und meinte, den brennenden Geruch von Rauch erneut in 

seiner Nase wahrzunehmen.

Furkan riss sich aus seinen Gedanken, zog die Schuhe an und machte 

sich auf den Weg zu Shiva Italia. Für niemanden, der in der Pizzeria als 

Lieferant arbeitete, war es auch nur ansatzweise der Traumberuf. Die 
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meisten, mit denen er sich ein- oder zweimal aus Höflichkeit unterhal-

ten hatte, erzählten, dass sie zur Schulzeit faul oder antriebslos gewe-

sen seien. Furkan war ein sehr guter Schüler gewesen. Ehrgeizig und 

wissbegierig. Er hatte eine Zukunft gehabt. Doch die war gemeinsam 

mit allem gestorben, was er geliebt hatte. Als Lieferant verdiente Fur-

kan gerade so viel Geld, dass er und Anneanne über die Runden kamen. 

Nachdem er seinen Namen auf der Anwesenheitsliste in der Küche ein-

getragen hatte, tippte er kurz die Adresse in sein Navigationsgerät ein, 

schnappte sich die warmen Pizzakartons und fuhr los.

Obwohl es 12 Uhr mittags war, zeigte sich die Sonne nicht. Der Himmel 

war mit Wolken bedeckt und es wirkte nicht so, als würde sich das an 

irgendeinem Punkt des Tages ändern. Februar eben. Um 17 Uhr würde 

es stockfinster sein. Perfekt für seine Art der Therapie. Sein Hobby, das 

sich nur in der Dunkelheit ausführen ließ, um nicht dabei erwischt zu 

werden.

Furkan machte eine Pause. Inzwischen hatte er schon viele Pizzen aus-

getragen und spürte, wie die Erschöpfung sich in ihm breitmachte. Für 

seine Mittagspause setzte er sich in ein Café und bestellte ein belegtes 

Baguette. Während er aß, scrollte er durch Instagram und suchte nach 

Ideen für seine abendliche Spray-Aktion. »Rassismus tötet« und »Kein 

Land für niemand« — das gefiel ihm am besten. Furkan machte sich 

nie viele Sorgen, erwischt zu werden. Das Gute daran, nichts zu haben, 

war, dass man nichts verlieren konnte. Anneanne würde höchstwahr-

scheinlich irgendeinen Pfleger bekommen, der sich vielleicht sogar 

besser um sie kümmern würde. 

Wenn Furkan Pizzen auslieferte, traf er schon immer auf verschiedene 

Menschen. Manche waren arm wie er selbst oder wie der nächste Kun-

de: sehr reich.

Jetzt stand er vor einem prachtvollen Tor mit Gegensprechanlage und 

einer großen Kamera, deren Linse ihn misstrauisch anzublicken schien. 

Furkan drückte den Knopf.

»Ja?«

Furkan räusperte sich: »Hallo! Ihre Blattgold-Trüffel-Pizza ist da, Herr 

von Midas.«

»Bringen Sie es durch das Tor, aber nicht mit dem Fahrrad, das macht 

Rillen in den Kiesweg«, antwortete ihm eine raue männliche Stimme. 

Schulterzuckend stellte Furkan sein Fahrrad ab und machte sich auf 

den Weg zu dem großen, schlossartigen Anwesen. Ein Butler erwar-

tete ihn schon vor einer großen, mit zwei vergoldeten Engeln verzier-

ten Flügeltür und nahm ihm wortlos die beiden Pizzen ab. Es gab kein 

Trinkgeld.



1110

2. HINTER DER MASKE

Es war schon sehr spät und die Stadt wirkte still, fast schon unheimlich. 

Anneanne war zu Hause, wahrscheinlich schon am Schlafen. Wenn es 

still wurde, bekam Furkan Angst. Die Geräusche, die er dann hörte, er-

innerten ihn an das Ereignis vor drei Jahren, das alles verändert hatte. 

Er sah dann Sachen, Bilder und Gegenstände, die eigentlich nicht da 

waren.

Die Ärzte nannten das eine posttraumatische Belastungsstörung.

Furkan ging in sein Zimmer, um seine Tasche mit den Sprühdosen zu 

packen. Dann zog er sich die schwarze Maske über das Gesicht und blieb 

einen Moment still stehen. Es war jedes Mal dasselbe Gefühl, wenn 

der Stoff seine Haut berührte. Als würde er sich selbst ein Stück weit 

ausschalten. Als würde aus Furkan jemand anderes werden, jemand, 

der die Dinge einfach machte, ohne lange nachzudenken. Jetzt war er 

nicht mehr Furkan, der stille Pizzabote, der Loser mit seiner dementen 

Großmutter, sondern Kaan. Jetzt war er mutig und kämpferisch. Kaan 

brachte seinen Protest an die Wände und sprühte, was er nicht laut aus-

sprechen konnte.

Mit seinem Fahrrad fuhr er zu der Stelle, die er heute beim Pizzaaus-

liefern zufällig entdeckt hatte. Eine riesige Wand eines Wohngebäudes. 

»Verpisst euch! Jetzt schieben wir euch ab!«, hatte irgendein Idiot dar-

an gesprüht. So etwas triggerte Furkan und Kaan wehrte sich!

Er stieg vom Fahrrad ab, stellte es an die Seite und schaute sich kurz um. 

Niemand war da. Nur das entfernte Geräusch von Autos und der leichte 

Wind, der durch die Straßen zog. Langsam öffnete er seine Tasche und 

holte eine Spraydose heraus. Er hielt sie einen Moment fest, als wür-

de er überlegen, ob er es wirklich tun sollte, aber eigentlich wusste er 

die Antwort schon. Er schüttelte die Dose und setzte an. Das Sprühge-

räusch durchbrach sofort die Stille. Seine Hand bewegte sich erst lang-

sam, dann schneller. Die Linien wurden größer, härter, unruhiger. Es 

war, als würde alles, was in ihm drin war, nach draußen drängen. Sei-

ne Gedanken wurden sichtbar, seine Wut bekam eine Form. Er dachte 

nicht mehr bewusst nach, er ließ einfach alles raus.

Kaan sprühte und sprühte, bis sein ganzer Hass und seine Wut langsam 

verblassten und die Trauer kam. Die Trauer, die er seit dem Unglück 

jeden Tag in sich spürte. Kaan brachte sie an die Wand.

»Warum passiert so was …«, murmelte er leise vor sich hin. Die Farbe 

tropfte an der Wand herunter, aber das störte ihn nicht. Im Gegenteil, 

es passte zu dem, was er fühlte. Nichts war sauber oder ordentlich, alles 

war durcheinander, genau wie in seinem Kopf.

Nach einer Weile trat er einen Schritt zurück und schaute sich an, was 

er gemacht hatte. Für einen kurzen Moment fühlte er sich leichter. 

Nicht gut, aber zumindest nicht ganz so schwer wie vorher. Doch dieses 

Gefühl hielt nie lange an.

Furkan setzte sich auf den Boden und lehnte sich gegen die Wand ge-

genüber. Sein Blick blieb auf den frischen Farben hängen. In seinem 

Kopf tauchten wieder die Bilder auf, die er nicht sehen wollte. Die Stim-

men, die plötzlich lauter wurden, die Unruhe, die sich in ihm ausbrei-

tete, ohne dass er wusste, warum. Und dann dieser Moment, in dem 

alles zu viel wurde. In dem er gemerkt hatte, dass er nichts tun konnte. 

Absolut nichts.
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Er schloss die Tasche, ließ sich auf sein Bett fallen und starrte an die De-

cke. Sein Körper war müde, aber sein Kopf war es nicht. Die Gedanken 

drehten sich weiter, immer im Kreis. Irgendwann drehte er sich auf die 

Seite und schloss die Augen.

Immer wieder dieselben Bilder, dieselben Fragen. »Was mache ich hier 

eigentlich?«, murmelte er leise.

Er bekam keine Antwort. Er wusste nur, dass etwas nicht stimmte. 

Schon lange nicht mehr. Und dass er nicht wusste, wie er daran etwas 

ändern sollte.

Dieses Gefühl ließ ihn seitdem nicht mehr los. Furkan schloss die Augen 

und presste sie fest zusammen. »Hör auf«, sagte er leise zu sich selbst, 

aber es brachte nichts. Es brachte nie etwas. Die Erinnerungen kamen 

immer wieder, egal wie sehr er versuchte, sie zu verdrängen.

Er spürte, wie sein Herz laut klopfte. Er atmete tief ein und wieder aus, 

versuchte sich zu beruhigen. Langsam öffnete er die Augen wieder und 

starrte an die Wand vor sich. Die Geräusche der Stadt wirkten plötzlich 

weit weg, als wäre er komplett allein.

Nach einer Weile stand er wieder auf. Er wusste, dass er nicht zu lange 

bleiben durfte. Also packte er seine Sachen zusammen, setzte die Mas-

ke wieder richtig auf und stieg auf sein Fahrrad. Der Rückweg fühlte 

sich länger an als der Hinweg.

Zu Hause war alles still, so wie immer. Seine Oma lag auf dem Sofa und 

schlief, der Fernseher lief noch ohne Ton. Furkan ging hin, schaltete 

ihn aus, holte eine Decke und legte sie vorsichtig über sie. Für einen 

Moment blieb er stehen und schaute seine Großmutter an. Sie wirk-

te ruhig, fast friedlich. Ganz anders als tagsüber, wenn sie oft verwirrt 

war und Dinge vergaß. Manchmal erkannte sie ihn, manchmal nicht. 

Und jedes Mal tat es ein bisschen weh, auch wenn er sich inzwischen 

daran gewöhnt hatte.

Furkan ging in sein Zimmer. Da stand seine Tasche. Die Spraydosen la-

gen noch darin. Er setzte sich davor und öffnete sie langsam. Für einen 

Moment starrte er einfach hinein. Er dachte daran, alles wegzuwerfen  —  

die Dosen, die Maske, das Ganze. Einfach aufzuhören. Aber der Gedan-

ke fühlte sich nicht echt an. Stattdessen sah er wieder die Wand vor 

sich. Das Bild. Dieses kurze Gefühl von Kontrolle, das genauso schnell 

wieder verschwunden war.
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3. DER NIEDERSCHLAG

Es war schon 10:30 Uhr und Furkan hatte immer noch keine Motivation 

aufzustehen und irgendetwas zu machen. Aber da war seine Oma. Er 

musste sich um sie kümmern und ihr etwas zu essen machen.

Furkan ging ins Wohnzimmer, wo seine Oma schon auf dem Sofa saß 

und einfach auf den schwarzen Fernsehbildschirm schaute.

»Wofür war das Ding da noch mal? Kannst du mir bitte ein Brot mit 

Fleisch, Salat und Sauce holen?«

Furkan nickte. »Das ist ein Fernseher. Den mache ich dir an und danach 

gehe ich dir deinen Döner holen, okay?«

»Aleyküm selam, Bruder. Was brauchst du, Chef?«, fragte Mehmet, als 

Furkan den Laden betrat.

»Selam aleyküm, Abi! Den Oma-Döner, wie immer«, sagte Furkan und 

bestellte den Döner so, wie seine Oma ihn liebte — mit extra viel Salat.

Als Furkan seiner Oma ihr Frühstück brachte, erkannte sie ihn mal 

wieder nicht.

»Anneanne, ich bin es, Furkan, dein Enkel. Ich habe dein Essen geholt«, 

sagte er und seufzte.

Furkan machte sich langsam fertig für seinen Lieferantenjob. Sei-

ne Schicht begann um 15:30 Uhr und er war seit Langem mal wieder 

pünktlich. Der erste Kunde war ungefähr 20 Minuten mit seinem Fahr-

rad entfernt. Die erste Lieferung ging an eine fünfköpfige Familie. Sie 

hatten viel Essen bestellt. Sie wohnten in einer guten Gegend und hat-

ten ein großes Haus. Trotzdem waren sie beim Trinkgeld geizig.

Danach fuhr er zurück in seine Nachbarschaft. Jemand aus dem Haus 

nebenan hatte zwei Pizzen bestellt. Furkan wunderte sich. Eigentlich 

wohnte sein Nachbar, ein junger Mann, alleine. Heute machte eine jun-

ge Frau die Tür auf. Furkan kannte sie nicht, aber sie wirkte nett und 

gab ihm zehn Euro Trinkgeld.

Als Nächstes fuhr er in eine eher dörfliche Gegend, wo sehr hübsche 

Häuser standen. Furkan stoppte an einem sehr großen und modern 

aussehenden Haus, für das er vier Pizzen dabeihatte. Die Familie war 

sehr nett und es gab fünf Euro Trinkgeld.

Am Abend hatte er 24 Kunden beliefert und 45 Euro Trinkgeld in der 

Tasche. Ein guter Tag — eigentlich! Aber zu Hause zog er sich trotzdem 

schnell um. Er schnappte sich seine Spraydosen und seine Maske und 

schlüpfte in seine andere Persönlichkeit.

Er fuhr mit seinem Fahrrad zum Stadion. Dort hatte ihn ein Typ mal 

rassistisch beleidigt. Natürlich unterschrieb er seine Antwort darauf 

wieder mit seinem Sprayernamen: Kaan. Und Kaan postete sein Graffiti 

auch wieder auf Instagram und TikTok. Mittlerweile hatte er achthun-

derttausend Follower.

Kaan fuhr nach Hause und Furkan ging leise in die Wohnung. Annean-

ne schlief wieder vor dem Fernseher. Furkan hatte noch etwas Hunger 

und machte sich Instantnudeln. Er aß schnell auf und legte sich ins Bett. 

Aber er konnte nicht schlafen. Er bekam einfach nicht aus dem Kopf, 

was vor drei Jahren passiert war.

Schweißnass wälzte sich Furkan hin und her, bis vier Kapseln Melato-

nin das Problem lösten. Nach einer echt schlimmen Nacht wachte Fur-

kan um 11:00 Uhr wieder auf. Das Erste, was er hörte, war das Klappern 

seiner Oma mit dem Wasserkocher.
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»Anneanne, setz dich aufs Sofa. Ich bringe dir gleich deinen Tee!«, rief 

Furkan und kletterte aus dem Bett.

»Dankeschön, Hasan«, rief Anneanne fröhlich zurück und für Furkan 

brach auf der Stelle die Welt zusammen.

Hasan, der Name seines toten Vaters. Seine Oma merkte natürlich 

nicht, was sie gesagt hatte. Auch nicht, als Furkan ihr kreidebleich den 

Tee brachte und sofort wieder in seinem Zimmer verschwand.

Er dachte an den schlimmsten Tag in seinem Leben zurück.

Obwohl das schon drei Jahre her war, konnte er sich noch an jedes ein-

zelne Detail erinnern. Er stellte sich vor, was er mit den rassistischen 

Schweinen machen würde, wenn er jemals herausbekommen würde, 

wer das gewesen war. Die Täter wurden nie gefasst.

Furkan rief bei seinem Chef an und meldete sich krank. Sein Chef 

wusste, was damals mit Furkans Familie passiert war und sagte, dass es 

okay sei, obwohl er ihn heute eigentlich brauchte. Furkan blieb einfach 

im Bett liegen … und dann kamen die Bilder:

Es war ein normaler Abend vor drei Jahren. Furkan war bei einem sei-

ner alten Freunde. Sie saßen einfach bei ihm im Keller und redeten. 

Dann ging er nach Hause. Es war nicht weit. Auf der Hälfte des Weges 

merkte er aber schon, dass etwas nicht stimmte. Er hörte Sirenen und 

ging schneller. Immer mehr Sirenen.

Furkan fing an zu rennen und sah, dass die Feuerwehr vor seinem Haus 

stand. Das Haus brannte lichterloh. Es waren ein halbes Dutzend Feu-

erwehrwagen da, die alles probierten, um das Haus zu löschen. Doch es 

war zu spät.

Ein Feuerwehrmann kam direkt auf ihn zu, verbot ihm näherzutre-

ten und fragte, wer er sei. Furkan war unter Schock und konnte weder 

sprechen noch sich bewegen. Bis er seine Worte wiederfand, vergingen 

etwa zwei Minuten. Dann erklärte er verwirrt, dass er in dem Haus 

wohne und seine Familie noch da drin sein müsste.

Furkan würde das Gesicht des Feuerwehrmanns nie vergessen. Das 

Mitleid.

Man hatte seine Familie schon gefunden. Tot.

Furkan brach sofort zusammen. Und genauso fühlte er sich jetzt gerade 

auch. Als wäre er irgendwo in der Vergangenheit stecken geblieben und 

voller Bilder, die er nicht kontrollieren konnte.

Als er langsam die Augen öffnete, war es schon fast 13:00 Uhr. Sein Kopf 

dröhnte, sein Körper fühlte sich schwer an, als hätte er den ganzen Tag 

gearbeitet.

Aus dem Wohnzimmer hörte er seine Oma leise reden. Erst dachte er, 

sie telefonierte, doch als er genauer hinhörte, merkte er, dass sie mit 

sich selbst sprach.

Furkan stand langsam auf, zog sich einen Hoodie über und ging zu ihr. 

Anneanne saß wie immer auf dem Sofa und schaute auf den Fernseher. 

Der Fernseher war aus.

»Anneanne, alles gut bei dir?«, fragte er vorsichtig.

Sie drehte sich zu ihm, lächelte kurz, aber dieses Lächeln wirkte leer.

»Wann kommt dein Vater von der Arbeit?«, fragte sie.

Furkan blieb stehen. Für einen Moment sagte er nichts.

»Der kommt später …«, murmelte er leise und ging in die Küche.

Er machte sich einen Kaffee, obwohl er eigentlich keinen wollte. Ein-

fach nur, um irgendetwas zu tun. Um nicht denken zu müssen.

Sein Handy vibrierte die ganze Zeit. Instagram, TikTok, Nachrichten. 

Kommentare unter seinem letzten Post.
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»Stark, Bruder 🔥«

»Richtig so! Gegen Nazis!«

»Pass auf dich auf!«

Aber es gab auch die anderen.

»Du denkst, du bist cool?«

»Wir finden dich noch!«

Furkan starrte auf die Nachrichten. Sein Herz schlug schneller. Nicht 

aus Angst, sondern aus Wut. Er legte das Handy weg und fuhr sich 

durchs Gesicht.

Kaan, die einzige Version von ihm, die sich nicht schwach fühlte, die 

keine Angst hatte, die zurückschlug.

Furkan stand langsam auf. Maske, Hoodie, Handschuhe und seine 

Spraydosen — die hatte er schon vorbereitet.

Er schaute noch mal kurz zu seiner Oma.

»Ich komme gleich wieder …«, flüsterte er.

Dann stieg er auf sein Rad und fuhr los.

Die Straßen waren leer, es war kalt, aber das spürte er kaum. Sein Ziel 

war diesmal eine Unterführung, die bekannt dafür war, dass dort rech-

te Parolen standen. So etwas triggerte ihn.

Furkan stieg ab, schaute sich kurz um. Niemand war da.

Er fing an, groß, deutlich und aggressiv »Keine Toleranz für Rassis-

mus!« zu sprayen. Sein Tag, sein Schmerz, seine ganze Wut — alles 

floss in diese Wand.

Er unterschrieb wieder mit seinem Namen Kaan, machte ein Foto und 

postete es direkt. Innerhalb von Minuten kamen die ersten Reaktionen 

rein. Likes, Kommentare, Shares.

Für einen kurzen Moment fühlte er sich gesehen, aber schon auf dem 

Weg nach Hause kam die Leere zurück, diese Traurigkeit, die sich ein-

fach nicht vertreiben ließ.

Heute war doch kein guter Tag.

Gab es die überhaupt noch?

Im Flur am Spiegel klebte die Visitenkarte von Dr. Malum, dem Arzt 

seiner Oma.

»Spezialist für Erinnerungsverlust und Demenz«, stand darauf.

Furkan nahm sein Handy, wählte die Nummer und sprach auf die Mail-

box.
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Furkan antwortete auf ein paar Kommentare, tippte kurze, knappe 

Nachrichten, manchmal nur ein Emoji. Es fühlte sich gut an, auch wenn 

es nur für einen Moment war. Als würde da draußen jemand existieren, 

der ihn verstand.

Dann — plötzlich — ein schrilles Klingeln. Er zuckte zusammen, das 

laute Geräusch des Weckers erschreckte ihn jedes Mal. Der Teller 

rutschte ihm aus der Hand und zerbrach mit dem Aufprall auf dem 

Boden. Brotstücke und Scherben verteilten sich über die Fliesen. Für 

einen Moment stand er nur da, starrte auf die Scherben und sein Herz 

schlug schneller als nötig.

»Scheiße …«

Es war schon halb acht. Heute war der Termin mit dem Arzt seiner Oma.

Furkan eilte das Treppenhaus herunter, schwang sich auf sein Fahrrad 

und radelte zum Arzt. Als er ankam, drückte er die elektronische Tür-

klingel zweimal, bis die Sekretärin ihm die Tür aufmachte. Furkan ging 

ins Wartezimmer, ließ sich auf einen Stuhl fallen und dachte darüber 

nach, was er dem Arzt erzählen könnte, um das Gespräch zu starten.

Er konnte nicht lange überlegen. Dr. Malum rief ihn schon ins Sprech-

zimmer.

Als er sich auf den Stuhl vor den Arzt setzte, brauchte er einen Moment, 

bevor er überhaupt anfangen konnte zu sprechen. Seine Gedanken wa-

ren nicht klar voneinander getrennt, eher wie ein Knoten aus Gefühlen 

und Erinnerungen, die sich ständig überlagerten. Was ihn belastete, 

ließ sich nicht auf einen einzelnen Moment reduzieren. Es war ein Ge-

fühl, das sich festgesetzt hatte, das immer wieder zurückkam, egal wie 

sehr er versuchte, es zu ignorieren.

4. NEUROCLEAN

Furkan wachte auf — langsam, widerwillig und mit dem Gefühl, dass 

der Tag schon verloren war, bevor er überhaupt begonnen hatte. Das 

fahle Licht kroch durch die Vorhänge und legte sich schwer auf sein 

Gesicht. Er blieb noch einen Moment liegen, starrte an die Decke und 

lauschte der Stille, die sich wie ein Gewicht auf seine Brust legte.

Schließlich schob er die Decke zur Seite und stand auf. Barfuß tappte er 

durch die Wohnung, der kalte Boden ließ ihn kurz zusammenzucken. 

In der Küche angekommen, öffnete er mechanisch die Schränke, nahm 

sich Brot, strich etwas Aufstrich darauf und goss sich ein Glas Wasser 

ein. Alles lief automatisch ab, als hätte er diese Bewegungen schon tau-

sendmal genauso ausgeführt — was wahrscheinlich auch stimmte.

Er setzte sich an den kleinen Tisch und begann zu essen. Währenddes-

sen griff er nach seinem Handy. Der Bildschirm leuchtete auf und so-

fort wurde sein Gesicht ein wenig lebendiger. Er öffnete Instagram und 

sah sich seinen neuesten Post an.

Schon wieder Hunderte neue Likes. Kommentare. Nachrichten.

Seine Kunst — das, was für ihn lange nur ein stiller Ausweg gewesen 

war — hatte in den letzten Wochen plötzlich Aufmerksamkeit bekom-

men. Menschen teilten seine Werke, diskutierten darüber, schrieben 

ihm, wie sehr sie sich darin wiederfanden. Sogar seine Anneanne hatte 

letzte Woche gelächelt, als er ihr eines seiner Bilder auf dem Handy ge-

zeigt hatte.
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Der Arzt hörte aufmerksam zu, ohne ihn zu unterbrechen. Als Furkan 

fertig war, schwieg Dr. Malum zunächst. Anders als Furkan es gehofft 

hatte, gab es keine Tabletten, die ihm helfen konnten, seine schlimmen 

Erinnerungen zu vergessen. Aber es gab etwas anderes.

Dr. Malum sprach langsam und bedacht und erzählte Furkan von Neu-

roClean. Einer App, an der er arbeitete und die ungewollte Erinnerun-

gen löschen könnte.

Auf seinem Tablet zeigte der Arzt schließlich die Anwendung. Die 

Oberfläche war schlicht und funktional gehalten, fast kühl. Es gab kei-

ne verspielten Elemente, keine Farben, die ablenkten — nur Listen, Ka-

tegorien und Skalen. Jede Erinnerung schien darin wie ein Datensatz 

behandelt zu werden, der einfach entfernt werden konnte.

Furkan betrachtete das Ganze mit wachsender Faszination. Die Vorstel-

lung, dass seine eigenen Gedanken und Erlebnisse greifbar gemacht 

werden konnten, irritierte ihn und zog ihn gleichzeitig an.

Auch die Situation seiner Oma bekam in diesem Zusammenhang eine 

neue Bedeutung. Ihre Medikamente arbeiteten gegen das Vergessen, 

stabilisierten Erinnerungen, die langsam zerfielen. Furkan hingegen 

stand vor der Möglichkeit, genau den umgekehrten Weg zu gehen: be-

wusst auszuwählen, was bleiben durfte und was nicht.

Der Arzt zeigte ihm Beispiele aus bisherigen Tests. Fälle, in denen Men-

schen belastende Erlebnisse nicht mehr als bedrohlich wahrnahmen, 

weil sie sie einfach aus ihrem Bewusstsein gelöscht hatten und nun viel 

unbeschwerter leben konnten.

Je länger Furkan zuhörte, desto mehr verschob sich etwas in ihm. An-

fangs war da vor allem Skepsis gewesen, doch diese wurde zunehmend 

von vorsichtiger Hoffnung überlagert. Gleichzeitig blieb ein unange-

nehmes Gefühl bestehen, als würde er an etwas herantreten, dessen 

Konsequenzen er nicht vollständig begreifen konnte.

Als Furkan mit dem Pappkarton, den Dr. Malum ihm gegeben hatte, die 

Praxis verließ, waren die Straßen noch dieselben, die Geräusche ver-

traut und der Himmel grau wie zuvor. Und doch fühlte sich alles leicht 

verschoben an. Der Wind war derselbe, aber er nahm ihn bewusster 

wahr. Zum ersten Mal seit langer Zeit ging es nicht nur darum, mit sei-

nen Erinnerungen zu leben, sondern darum, ob er bereit war, sie los-

zulassen.

Furkan ließ die Wohnungstür hinter sich ins Schloss fallen und kick-

te seine Schuhe neben die Tür. Er zog seine Jacke aus, warf sie achtlos 

über einen Stuhl und ging langsam ins Wohnzimmer, wo Anneanne 

schlafend auf dem Sofa wirres Zeug vor sich hinredete.

Furkan setzte sich auf sein Bett und starrte auf den Karton, der einen 

Meter von ihm entfernt war.

Furkan runzelte die Stirn, als er sich an die Worte von Dr. Malum erin-

nerte. Der Arzt hatte so eindringlich gesprochen und nur ganz beiläufig 

erwähnt, dass NeuroClean »noch nicht öffentlich zugänglich« sei. Eine 

Beta-Version. Nur für ausgewählte Patienten.

»Warum ich?«, murmelte Furkan leise vor sich hin.

Er legte das Handy neben sich, stand auf und ging in die Küche. Er 

brauchte etwas zu trinken. Während er ein Glas Wasser einschenkte, 

kreisten seine Gedanken weiter. Die Art, wie der Arzt ihm die App emp-

fohlen hatte, war … seltsam gewesen. Nicht aufdringlich, aber doch ir-

gendwie drängend. Fast so, als hätte er mehr gewusst, als er gesagt hatte.
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Furkan nahm einen Schluck und starrte aus dem Fenster. Der Himmel 

war grau, die Straßen ruhig.

Sein Daumen schwebte über dem Bildschirm. Mit ein paar schnellen 

Bewegungen öffnete er den Link, den ihm der Arzt geschickt hatte. Der 

Download begann sofort. Kein großes Logo, keine Werbung, keine Ein-

führung. Nur ein schlichter Fortschrittsbalken, der sich langsam füllte. 

Währenddessen spürte Furkan, wie sich eine leichte Anspannung in 

ihm ausbreitete. Es war ein Gefühl zwischen Neugier und Skepsis.

Als die App installiert war, erschien ein minimalistisches Symbol auf 

seinem Bildschirm. NeuroClean und nur ein schlichtes Logo, das er 

nicht einordnen konnte.

»Okay …«, murmelte er.

Er öffnete die App.

Der Startbildschirm war überraschend leer. Dunkler Hintergrund, kla-

re Linien, keine überflüssigen Elemente. Ein kurzer Text erschien:

»Hallo, Furkan.«

Er zuckte leicht zusammen.

»Woher …?«, fragte er leise, obwohl er die Antwort natürlich kannte. 

Der Arzt hatte seine Daten. Trotzdem fühlte es sich seltsam an, seinen 

Namen so direkt zu sehen.

Er begann, sich durch die App zu klicken. Es gab verschiedene Menü-

punkte, alle nüchtern beschriftet: »Analyse«, »Module«, »Fortschritt«. 

Die Benutzeroberfläche war fast schon zu einfach. Doch je länger er sich 

damit beschäftigte, desto mehr fiel ihm auf, wie detailliert alles war. Er 

war sich nicht sicher, ob ihn das beruhigen oder beunruhigen sollte.

Nach einer Weile entdeckte er einen weiteren Bereich: »Zubehör«. Sei-

ne Neugier war sofort geweckt. Er tippte darauf.

Ein neues Fenster öffnete sich und zum ersten Mal änderte sich das 

nüchterne Design. Bilder erschienen. Klare, detaillierte Darstellungen 

von Geräten.

Furkan beugte sich nach vorne.

»Was ist das denn …?«

Auf dem Bildschirm war eine Art VR-Brille zu sehen. Modern, glatt, 

fast futuristisch. Daneben ein Paar Handschuhe. Keine gewöhnlichen 

Handschuhe, sondern technische Geräte mit feinen Sensoren und 

leuchtenden Markierungen.

Er scrollte nach unten, um mehr Details zu finden. Zu jedem Teil gab es 

eine kurze Beschreibung. Die Brille sollte als Bildschirm Erfahrungen 

ermöglichen. Die Handschuhe dienten zur Interaktion.

Furkan spürte, wie sich ein Knoten in seinem Magen bildete. Er dachte 

zurück an den Arzt. An seinen Blick. An die Art, wie er gesagt hatte: »Es 

könnte Ihnen helfen.«

Seine Gedanken waren ein reines Chaos, wie ein Kabelsalat ohne An-

fang und ohne Ende. Er atmete einmal tief ein und schob den Karton, 

ohne ihn zu öffnen, unter sein Bett.
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5. DAS PAKET

Als Furkan von der Arbeit zurückkam, hatte er das Gefühl, als hätte das 

Paket schon sehnsüchtig auf ihn gewartet.

»Oma?«, rief er.

Furkan schloss die Haustür hinter sich und trat ins Wohnzimmer. Seine 

Oma saß auf ihrem Platz, wie so oft leicht nach vorne gebeugt, die Hän-

de ineinander verschränkt. Der Fernseher lief, aber so leise, dass man 

nur ahnen konnte, dass überhaupt jemand sprach.

Furkan blieb einen Moment stehen und sah sie an. Sie schlief.

Anneanne schlief viel.

Furkan ging in sein Zimmer.

Er hätte den Karton auch unter dem Bett liegen lassen können. Den Test 

auf morgen verschieben. So tun, als wäre er nicht da. Doch er holte den 

Karton hervor. Er war leichter, als er erwartet hatte.

Eine schlichte Kiste, sauber verschlossen. Keine Werbung, kein Logo, 

nichts, was verriet, woher sie kam oder was sie enthielt.

In der Wohnung war es still. Diese Art von Stille, die nicht beruhigend 

wirkte, sondern leer. Als würde sie sich ausbreiten, wenn man nichts 

dagegen tat.

Furkans Finger glitten über den Kartonrand, bevor er ihn öffnete. Kein 

Widerstand. Kein Knacken. Alles wirkte vorbereitet, als hätte man er-

wartet, dass er nicht lange zögern würde.

Furkan klappte den Karton auf. Im Inneren befanden sich die VR-Brille, 

die Kopfhörer und komische dünne, kleine, enge Handschuhe. Außer-

dem ein Ladekabel. So wie er es schon in der Zubehör-Vorschau der 

App gesehen hatte. Natürlich. Darunter lag eine ordentlich gefaltete 

Betriebsanleitung. Furkan nahm sie langsam heraus.

Er las alles zweimal, als würde es sich dadurch besser erklären.

Die Sätze waren klar formuliert. Es ging um neuronale Schnittstellen, 

um emotionale Verarbeitung, um gezielte Löschung belastender Erin-

nerungen. Alles klang kontrolliert. Durchdacht. Sicher.

Kein Wort von Risiko.

Er überflog die Zeilen, blieb an einzelnen Begriffen hängen, ohne sie 

wirklich zu hinterfragen. Es war nicht so, dass er es nicht verstand. Es 

war eher so, dass er nicht verstehen wollte.

Sein Blick wanderte zu dem Gerät.

»Löschen«, las er.

»Nicht löschen.«

»… doch löschen ist gut«, dachte Furkan.

Er griff nach dem Band der Brille. Das Material fühlte sich kühl an, fast 

lebendig, als würde es sich minimal anpassen, als er es berührte. Er zö-

gerte, hielt sie einen Moment lang in der Hand.

Dann setzte er die Brille auf.

Sie passte perfekt. Kein Verrutschen, kein Drücken. Als wäre sie genau 

für ihn gemacht.

Sein Finger lag bereits auf dem kleinen, unauffälligen Knopf, bevor er 

sich bewusst dafür entschieden hatte.

Ein kurzer Druck.

Zuerst passierte nichts.

Dann ein leises Summen.

Kaum hörbar, eher spürbar.

ON!
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Es war, als würde jemand die Lautstärke langsam, aber bis zum Ende 

herunterdrehen.

Furkan wollte etwas sagen.

Wusste aber nicht, was.

Ein Teil von ihm hielt fest.

Ein anderer ließ los.

»Intensität auf 0 reduziert.«

Die Worte klangen sachlich. Endgültig.

Er atmete ein — langsam. Dann wieder aus.

Er wartete.

Etwas war verschoben.

Kein Engegefühl. Kein Druck in der Brust. Nichts.

Nur Stille.

Er wollte an etwas denken — an den Brand, an seine Eltern vielleicht.

Aber da war jetzt eine leere Stelle, an der vorher etwas gewesen sein 

könnte.

Er wusste nicht, was passiert war, aber es fühlte sich … sehr gut an.

Als hätte er lange ausgeschlafen.

Für einen kurzen Moment hatte er das Gefühl, dass er etwas sagen wollte. 

Etwas Wichtiges.

Doch der Gedanke blieb unvollständig.

Irgendetwas fehlte.

Ein Druck breitete sich in seinem Kopf aus. Nicht schmerzhaft, aber 

deutlich genug, um ihn still werden zu lassen. Seine Gedanken wirkten 

plötzlich langsamer.

Oder klarer.

Oder … anders.

Furkan holte schnell sein Handy heraus, um diese neue App zu öffnen.

»Zielerinnerung auswählen«, sagte eine Stimme plötzlich aus den 

Kopfhörern.

Furkan schluckte.

Er wusste aber sofort, welche Erinnerung gemeint war.

Er hatte sie oft genug gesehen. Zu oft. Ungewollt. Unkontrolliert.

Jetzt war sie plötzlich greifbar. Als würde sie nur darauf warten, dass 

er sie auswählte.

»Der Brand«, sagte er leise.

Für einen Moment war alles still.

Dann begann es.

Nicht wie früher. Nicht dieses plötzliche Überrollen, dieses Chaos aus 

Bildern und Geräuschen. Es war geordnet. Fast ruhig. Und genau das 

machte es schlimmer.

Er sah die Flammen. Klar. Deutlich. Er hörte Stimmen. Schreie. Er roch 

Rauch.

Sein Atem stockte.

Sein Körper reagierte, als wäre es jetzt. Als wäre er wieder dort.

Seine Hände verkrampften sich.

»Löschvorgang wird eingeleitet«, erklärte ihm eine Stimme aus den 

Kopfhörern.

Der Druck in seinem Kopf verstärkte sich.

Die Bilder begannen sich zu verändern.

Sie verblassten.
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6. ALS WIR UNS WIEDER BEGEGNETEN

Mereth griff nach dem Hörer ihres Telefons, um sich bei der Pizzeria 

ihres Vertrauens zu melden. Denn wie jeden Tag nach der Uni überkam 

sie das Gefühl von Hunger.

»Willkommen bei Shiva Italia! Ihre Bestellung bitte!«, sagte ein Mann.

Mereths Bestellungen waren wie immer nach einem bestimmten Mus-

ter aus Farben zusammengestellt, weil sie die Einzigartigkeit liebte.

»Eine Margherita bitte. Ohne Tomaten, aber dafür mit Auberginen.«

»Hmm, sehr außergewöhnlich!«, murmelte der Mann am anderen 

Ende der Leitung.

»Alles klar, wir liefern sie wie immer zum Uni-Campus für Informa-

tik!«

Mereth ließ sich auf ihr Bett fallen und wartete. Währenddessen spielte 

sie den Tag noch einmal in ihrem Kopf durch. Ihr Wecker hatte um 7:03 

Uhr geklingelt. Sie hatte Blau zur Farbe des Tages erklärt und ihre Lieb-

lings-Flair-Jeans angezogen. Das knallblaue Bandana, das sie um den 

Kopf geschlungen hatte, passte perfekt zu ihren lockigen dunkelroten 

Haaren. Den ganzen Tag lief ihre Lieblingsband auf ihren Kopfhörern. 

Es war ein schöner Frühlingstag gewesen. Kein Stress in der Uni. Sie 

fühlte sich gelassen und zufrieden.

Von ihrem Fenster aus konnte sie zwei große Bäume sehen, die zum 

Uni-Campus gehörten. Es wurde langsam dämmerig, aber die Vögel 

zwitscherten noch immer …

Das Klingeln des Telefons riss sie aus ihren Gedanken — sie wunderte 

sich, wer sie so spät noch anrufen sollte. Als sie auf das Display schau-

te, las sie den Namen ihrer Mutter. Sie stöhnte. Darauf hatte sie jetzt 

eigentlich keine Lust.

Widerwillig nahm sie ab.

»Hallo, Merilein«, sagte ihre Mutter — so nannte sie Mereth immer. 

Doch ihr Verhältnis war nicht das beste. Es war immer wieder zu Strei-

tigkeiten zwischen den beiden gekommen. Deshalb war sie auch schon 

mit 18 ausgezogen.

»Hab ja lange nichts mehr von dir gehört«, sagte ihre Mutter.

Mereth antwortete:

»Ja, ich war sehr beschäftigt. Du weißt doch, wie das mit dem Uni-Le-

ben ist. Wie geht’s dem Rest der Familie?«

»Deine Schwester war heute in der Schule und dann wurde einfach ihre 

schöne neue Jacke von den Assis aus der Hochhaussiedlung geklaut — 

so ein Unding! Immer diese armen Leute. Ja, und dein Vater ist noch auf 

Geschäftsreise unterwegs.«

Es klopfte an der Tür. Die Gelegenheit.

»Oh, ich muss Schluss machen. Jemand ist an der Tür«, sagte sie kurz 

angebunden, legte auf und machte sich auf den Weg zur Tür.

Doch sie bemerkte, dass sie ihren Geldbeutel auf dem Boden ihres cha-

otischen Zimmers verloren hatte. Er lag auf dem Aquarium ihres Axo-

lotls »Algo« — ihrem tierisch besten Freund. Dieses ungewöhnliche 

Haustier hatte Mereth zu ihrem zehnten Geburtstag bekommen und sie 

liebte ihn über alles. Auch wenn er nicht sprechen konnte, vermittelte 

er ihr in jeglichen Situationen, ob schwer oder leicht, dass er für sie da 

war und sie auf seine Art vielleicht sogar verstehen konnte.
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Rasch rannte sie zur Tür, vor der schon der Pizzalieferant wartete. 

Sie öffnete die Tür und erblickte einen großen, schlanken Mann mit 

schwarzen Haaren und besonderen blauen Augen, die ihr sofort auffie-

len. Er kam ihr bekannt vor, aber sie wusste nicht, woher.

Sie schauten sich für einen kurzen Moment sprachlos an und dann fiel 

es ihr ein:

Es war Furkan, ein alter Klassenkamerad aus der Schule.

Doch die Jahre waren vergangen und sie hatten sich optisch sehr verän-

dert. Damals hatten sie öfter Gruppenarbeiten gemeinsam gemacht. Sie 

waren beide in der Schulzeit nicht wirklich beliebt gewesen und hatten 

damals eine gewisse Verbundenheit zueinander empfunden.

»Mereth, bist du es?«, hörte sie Furkan sagen.

Mereth sah ihn perplex an. Er war es wirklich, sie hatte sich nicht ge-

täuscht.

Mereth erwiderte voller Freude:

»Ja, ganz in echt!«

»Es freut mich so, dich wiederzusehen nach der langen Zeit, Mereth!«

»Mir geht es genauso — Kaan!«

»Du erinnerst dich noch?«

»Na klar, wie könnte ich deinen Künstlernamen vergessen?«

Sie dachte zurück zum Ursprung des Spitznamens, den sie Furkan ge-

geben hatte. Es war im Kunstunterricht gewesen. An einem Tag, an 

dem es etwas ruhiger war als sonst, weil die Aufgabe irgendwie per-

sönlicher war.

Die Lehrerin hatte gesagt, sie sollten sich einen Künstlernamen ausden-

ken und dazu Eigenschaften aufschreiben, die sie damit verbinden — 

eine zweite Version von sich selbst.

Die meisten hatten direkt angefangen zu schreiben. Doch Furkan und 

sie waren unschlüssig.

Mereth saß damals neben Furkan, doch so richtig eng waren sie nicht. 

Eher irgendetwas dazwischen. Bekannte, die nicht viel miteinander re-

deten, aber sich gegenseitig ziemlich gut verstehen konnten, ohne dass 

es jemals komisch war.

Sie selbst hatte schon einiges auf ihrem Blatt stehen, aber vieles war 

wieder durchgestrichen. Während sie immer wieder auf dieselben 

Wörter schaute, dachte sie an ihre Familie. Es war in dieser Zeit oft zu 

Streit gekommen und genau deshalb wirkte alles, was sie aufschrieb, 

falsch. Sie konnte sich noch nicht gegen die Meinung ihrer Eltern 

durchsetzen und das machte sie unruhig.

Furkans Blatt neben ihr war komplett leer. Sein Blick war auf das Pa-

pier gerichtet, zwischendurch wanderte er kurz zum Fenster, dann 

wieder zurück zum Blatt.

Mereth wollte ihm helfen.

»Der Künstlername soll doch nicht zeigen, wie du jetzt bist, sondern 

wie du sein könntest.«

Furkan guckte sie an und sagte: »Vielleicht möchte ich jemand werden, 

der mutig ist. Der sagt, was er denkt. Der sich nicht ständig zurückhal-

ten muss.«

Mereth erinnerte sich noch, wie sie sich gefreut hatte, dass er endlich 

etwas sagte und hatte dann seinen Namen in einer leicht veränderten 

Form auf den Rand seines Blattes geschrieben.

Furkan sah auf sein Blatt.

Dort stand in Großbuchstaben »KAAN« und sie sah, dass es ihm gefiel.

Dann hatte er seinen Stift genommen und die vorher besprochenen Ei-

genschaften mutig, selbstbewusst und direkt darunter geschrieben.
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Und dann hatte Furkan auch Mereths Blatt genommen und dort nun 

auch einen für sie passenden Namen aufgeschrieben.

»MERY!«

Frei, unabhängig und ruhig hatte sie dann selbst noch darunter ge-

schrieben.

Mereth lächelte Furkan an. Er war damals von einem auf den anderen 

Tag nicht wieder im Unterricht erschienen. Es gab ein Unglück — so 

wurde es zumindest in den Nachrichten geschrieben …

Mereth erinnerte sich nicht mehr genau, aber sie hatte ihn danach nie 

wieder gesehen.

In seinem Gesicht hatte sich etwas verändert seit dieser Zeit. Ein trau-

riger Ausdruck in den Augen …

Furkan lächelte zurück und übergab Mereth ihre Pizza.

»Ich muss dann jetzt auch wieder los, die anderen Kunden warten be-

stimmt schon. Es war sehr schön, dich zu sehen, Mery.«

»Fand ich auch. Vielleicht sehen wir uns mal wieder.«

Furkan nickte, drehte sich um und schon war er wieder im Fahrstuhl 

verschwunden.

Mereth blieb noch eine Weile an der Tür stehen. In ihrer Hand hielt sie 

den warmen Pizzakarton, aus dem es nach Auberginen und Zwiebeln 

roch, die eigentlich nicht zusammenpassen sollten — aber genau das 

mochte Mereth.

»Komisch …«, murmelte sie leise und ging zurück in ihr kleines Wohn-

heimzimmer.

Dort war es immer noch so chaotisch wie zuvor, als sie ihren Geldbeutel 

gesucht hatte. Ihr Laptop stand offen auf dem Tisch und auf dem Bild-

schirm blinkten viele bunte Codezeilen, die nur darauf warteten, von 

ihr weitergeschrieben zu werden.

Sie liebte Informatik, aber sie machte alles auf ihre eigene Art — ihre 

Programme hatten Farben, Geräusche und manchmal sogar kleine Fi-

guren, die über den Bildschirm liefen.

Sie setzte sich auf ihr Bett, öffnete den Pizzakarton, auf den sie sich 

schon die ganze Zeit gefreut hatte, und aß.

»Ich glaube … ich sollte ihn wiedersehen«, sagte sie schließlich zu sich 

selbst und ging anschließend direkt schlafen, um nicht noch eine über-

stürzte Entscheidung zu treffen.

Am nächsten Tag konnte Mereth sich kaum auf ihre Vorlesung konzen-

trieren. Der Professor erklärte gerade etwas über Algorithmen und wie 

eine künstliche Intelligenz Wissen erhält, aber sie zeichnete lieber klei-

ne Pizzastücke von der gestrigen »Purple Dream«, wie sie selbst ihre 

Kreation nannte, in ihr Notizbuch.

In der Pause holte sie ihr Handy heraus. Auf der Pizza-Quittung stand 

die Nummer des Lieferdienstes. Sie wählte die Nummer.

»Pizzeria Shiva Italia hier, hallo?«, sagte ein Mann.

»Ähm … hallo, ich wollte wissen, ob es möglich wäre, mit Furkan zu 

sprechen?«

»Einen Moment.«

Es wurde kurz still. Erst jetzt merkte Mereth, wie aufgeregt sie eigent-

lich war.

Dann hörte sie seine Stimme.

»Hallo, wer ist da?«

Mereth lächelte sofort und antwortete:

»Hi … ich bin’s. Mereth.«

Es war kurz still.

»Oh … hey«, sagte Furkan.
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»Ich … ähm … ich wollte fragen, ob du vielleicht Zeit hast? Nicht zum 

Liefern! Also einfach so — treffen und ein bisschen über früher quat-

schen.«

Stille. Sie dachte schon, er würde Nein sagen.

Doch dann sagte er:

»Ja klar … aber gerade muss ich arbeiten. Wie wäre es mit heute Abend? 

17:00 Uhr? Ich weiß ja jetzt, wo du wohnst.«

Mereth konnte sich das Grinsen nicht verkneifen.

»Okay! Dann bis später, Kaan.«

»Bis später, Mery«, sagte Furkan.

Und Mereth konnte sein Lächeln sogar über das Handy hören.

Die Pause war vorbei und Mereth ging wieder zurück auf ihren Platz, 

um sich den zweiten Teil ihrer Vorlesung anzuhören.

Die Zeit verging wie im Flug und zurück im Studierendenwohnheim 

rannte Mereth aufgeregt in ihrem Zimmer herum. Sie war voller Vor-

freude, aber auch Angst und einem Gefühl, das sie noch nicht so ganz 

einordnen konnte.

Sie suchte ein schönes gelbes Kleid aus und erklärte nun Bunt zur Far-

be des Tages. Sie zog eine wilde Blumenjacke an und außerdem zwei 

verschiedene Socken — eine grüne und eine pinke. Dann band sie ihre 

Haare mit einem gelben Band zusammen.

»Perfekt«, sagte sie zufrieden, während sie sich ihren Lipgloss auftrug.

Um 17 Uhr stand sie vor dem Uni-Gebäude und wartete auf Kaan.

Dann sah sie ihn.

Furkan kam langsam auf sie zu. Er trug eine einfache schwarze Jacke 

und sah ein bisschen müde aus.

»Hey«, sagte er.

»Hi, na!«, antwortete Mereth fröhlich.

Für einen Moment wussten beide nicht, was sie sagen sollten. Doch 

dann kam die Vertrautheit langsam zurück.

»Wollen wir spazieren gehen?«

Furkan nickte und kurz darauf waren sie schon auf dem Weg zum an-

liegenden Uni-Park.

Sie liefen nebeneinander her. Zuerst still, doch nicht dieses komische 

Still, als wäre es peinlich.

Mereth mochte es einfach, anders zu sein als andere und liebte Regeln, 

die sie sich selbst auferlegte. Eine Regel hatte sie schon seit der Grund-

schule niemals gebrochen:

Sie vermied es, die Linien zwischen den Pflastersteinen zu berühren 

und machte deshalb immer kleine Sprünge, um die »Hindernisse« zu 

überwinden.

»Machst du das immer noch?«, fragte Furkan.

Mereth grinste.

»Ja! Du erinnerst dich!«

Ein kleines, ganz kleines Lächeln huschte über Furkans Gesicht.

»Du bist auf keine Linie zwischen den Pflastersteinen getreten«, sagte er. 

»Regeln sind Regeln«, antwortete sie ernst — und musste dann lachen.

Furkan schaute sie an.

Dieses Lachen … das kannte er noch immer.

Und jetzt wusste er auch, warum er direkt zugesagt hatte zum Treffen. 

Er vermisste eine Person, bei der er für einen Moment alles vergessen 

konnte. Es fühlte sich so leicht an mit Mereth.

Nach einer Weile setzten sie sich auf eine Bank, von der man einen See 

sehen konnte, der nur einige Meter entfernt war. Viele Menschen wa-

ren hier unterwegs, sobald es nur einen Anschein von gutem Wetter 

gab.
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Mereth und Furkan saßen sich gegenüber und genossen die Sonne, die 

schon bald untergehen würde. Mereths Haare wurden vom Wind nach 

hinten geweht.

»Informatik also … hm?«, fragte Furkan.

»Ja! Es ist wirklich toll! Ich baue Programme, die bunt sind und Spaß 

machen. Nicht nur langweilige Sachen.«

»Klingt … nach dir«, antwortete er.

»Und du?«, fragte Mereth. »Arbeitest du nur als Lieferant?«

Furkan zuckte mit den Schultern.

»Im Moment ja.«

Mereth nickte, aber verurteilte ihn dafür nicht — das würde sie nie-

mals machen, bei niemandem.

So gerne wollte sie mit Furkan über seine Eltern und das Unglück spre-

chen. Aber sie wusste, dass sie warten musste, bis er von selbst das Ge-

spräch darauf lenkte.

»Du wirkst … müde«, sagte sie vorsichtig.

Furkan schaute auf den Boden, um ihren Blicken auszuweichen.

»Alles gut … es ist nichts«, antwortete er.

Mereth wusste, dass das nicht stimmte, aber sie wollte ihn nicht drän-

gen.

»Okay«, sagte sie sanft und einfühlsam. »Dann reden wir über etwas 

anderes.«

7. MEHR ALS ZUFALL 

Die Zeit verging superschnell und beide wurden mit der Zeit immer 

vertrauter, sodass es sich beinahe wie früher anfühlte. Doch Mereth 

merkte, dass die Gespräche nie richtig tiefgründig wurden und dass 

Furkan sich ihr gegenüber noch nicht richtig öffnen konnte. Er wirkte 

zwar glücklich, wenn sie zusammen waren, aber Mereth hatte trotz-

dem den Eindruck, als würde ihn etwas bedrücken.

Bisher hatten sie sich immer im Park oder im Café getroffen. Mereth 

genoss die Treffen mit Furkan sehr. Sie ging immer mit einem breiten 

Grinsen nach Hause.

Bis auf das eine Mal.

Furkan wirkte an diesem Nachmittag irgendwie verwirrt. Er hatte 

Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren und wirkte seltsam abwe-

send. Und dann war da auch noch diese seltsame Nachricht auf seinem  

Handy.

Mereth konnte die Nachricht nur lesen, weil sie einfach aufploppte, als 

Furkan ihr alte Bilder von sich zeigte:

»NeuroClean: Synchronisierung abgeschlossen.«

»NeuroClean?? Klingt ja wie ein Putzmittel!«, hatte sie gelacht.

Aber Furkan lachte nicht.

Das hätte nicht passieren dürfen! Er hatte nicht vor, Mereth von der 

App zu erzählen. Sie würde ihn nicht verstehen.

Obwohl Mereth sich entschuldigte und nicht weiter nachfragte, war 

Furkan nach dieser seltsamen Push-Mitteilung sehr still. Er wollte 



4140

einfach nur nach Hause. Mit einer etwas unglaubwürdigen Entschul-

digung verabschiedete er sich und Mereth ließ ihn verwundert gehen.

Als Furkan zu Hause ankam, schaute er nicht wie gewöhnlich nach An-

neanne, sondern rannte in sein Zimmer und schloss sich ein. Er ließ 

alle Lichter aus und las noch einmal die Nachricht, die ihm die App ge-

schickt hatte:

»Synchronisierung abgeschlossen.

HINWEIS: Kurzzeitige Desorientierung, Erinnerungslücken oder emo-

tionale Leere gelten als normale Nebenwirkungen der Anpassung.«

Furkan schloss die Augen …

Desorientierung, Erinnerungslücken oder emotionale Leere …

Er dachte an Mereth.

Merkwürdigerweise war er weder beruhigt noch beunruhigt durch 

das, was passiert war. Er fühlte irgendwie nichts. Nicht mal Müdigkeit. 

Die spürte er nur in seinem Körper und schon glitt er in einen tiefen, 

traumlosen Schlaf.

Furkan hatte Mittagspause, als er Mereths Nachricht bekam.

»Heyy … wollte mal hören, wie es dir geht. Könnte nach der Uni mal bei 

dir vorbeikommen, wenn du willst?«

Kurz starrte Furkan auf sein Handy, dann auf die Wand, an der sein 

Fahrrad lehnte. Er versuchte, in seinem Kopf den Grund zu finden, wa-

rum er Mereth nicht zu sich nach Hause kommen lassen wollte, aber es 

war, als wäre die Stelle in seinem Kopf mit dem Grund wie … gelöscht.

Er tippte einfach schnell zurück:

»Hi! Wie wäre es, wenn ich dich von der Uni abhole? Bin eh gerade in 

der Nähe!«

Das war gelogen, aber wenn er schnell genug fuhr, wäre er in sieben 

Minuten da.

Mereth stimmte zu und schickte ihm den genauen Standort.

Sie stand schon vor der Uni, als er hechelnd angeradelt kam.

Sie lächelte und zog ihre linke Augenbraue hoch.

»In der Nähe, ne …?«

Furkan lächelte verlegen.

Sie gingen ins Wohnheim.

Als Mereth ihre Zimmertür öffnete, war Furkan überrascht von den 

vielen Farben und exotischen Pflanzen. Sein eigenes Zimmer war viel 

langweiliger. Die einzige Pflanze, die Furkan besaß, war ein Kaktus. 

Den hatte er sich gekauft, weil es ja immer hieß, jeder könne einen Kak-

tus am Leben erhalten.

Damit konnte Furkan nicht gemeint sein.

Von dem Kaktus war nur noch ein brauner, schrumpeliger Haufen üb-

rig, den Furkan aber aus Trotz nicht wegwerfen wollte. Auch wenn An-

neanne immer schimpfte, wenn sie ihn sah. Zum einen, weil sie immer 

wieder vergaß, dass er dort vor sich hinrottete, und zum anderen, weil 

man ihm ansah, dass er schon lange tot war.

»Das sieht aus wie ein … Naturparadies. So viele Pflanzen und bunte 

Farben … wow«, sagte Furkan bewundernd.

Mereth lachte.

Sie setzte ihn vor ihren Laptop und zeigte ihm ein Programm, das sie 

selbst geschrieben hatte. Kleine Figuren liefen über den Bildschirm 

und sammelten Pizzastücke ein, die jeweils nur einen Belag in einer 

Farbe hatten.

»Das bin ich!«, sagte sie und zeigte auf eine Figur mit einem pinken 

Pizzastück in der Hand.

»Und das?«, fragte Furkan und zeigte auf eine andere Figur mit einem 

schwarzen Pizzastück in der Hand.

»Das bin ich auch, wenn es mir nicht so gut geht!«
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Mereth lachte, aber Furkan starrte ernst auf den Bildschirm.

»Ich … erinnere mich nicht an alles von früher … komisch. Irgendwie 

verblasst alles.«

Mereth hörte auf zu lachen. Vielleicht würde Furkan jetzt die Sache mit 

seinen Eltern erzählen … aber sie traute sich nicht zu fragen.

»Ist vermutlich besser so!«, murmelte Furkan und sah plötzlich sehr 

traurig aus.

»Schon okay!« Mereth lächelte verständnisvoll. »Dann machen wir 

einfach zusammen neue Erinnerungen.«

Furkan sah sie an. Diesmal ein bisschen länger.

»Neue Erinnerungen …«, wiederholte er leise. »Das klingt gut.«

Doch plötzlich ploppte eine Push-Nachricht auf Furkans Handy auf. Es 

lag neben dem Laptop auf dem Schreibtisch. Das kurze Aufleuchten 

des Displays fiel Mereth sofort auf und automatisch schaute sie auf den 

Bildschirm — schon wieder diese Cleaning-App!

Mereth konnte die Nachricht diesmal ganz lesen. Sie war kurz, aber ir-

gendwie besonders.

»Du musst nicht alles behalten, um ganz zu sein.«

Für einen Moment blieb ihr Blick darauf hängen.

Furkan löschte die Nachricht sofort und legte sein Handy verkehrt he-

rum zur Seite.

Mereth überlegte, ob sie nachfragen sollte. Aber dann entschied sie sich 

dagegen. Sie wollte nicht, dass er sich unter Druck gesetzt fühlte. Also 

tat sie so, als hätte sie es nicht wirklich gesehen.

Trotzdem ging ihr die Situation weiter durch den Kopf.

Als Furkan ins Bad ging und sein Handy auf dem Tisch liegen ließ, 

schnappte sie es sich. Doch bevor sie es anschaltete, hielt sie inne. Sie 

schloss die Augen, drückte das Gerät an ihre Brust und rief sich selbst 

zur Ordnung.

»Nein!«, flüsterte sie. »Nein, nein, nein, Mereth! Das geht gar nicht!«

Entschlossen legte sie es wieder auf den Schreibtisch. Sie fuhr sich 

durchs Haar, wischte sich die Hände an der Hose ab und griff dann 

doch wieder danach.

Doch schon hörte sie den Schlüssel in der Badezimmertür quietschen 

und schnell schob sie das Handy blitzschnell zurück auf den Schreib-

tisch.

Furkan kam lächelnd ins Zimmer und lobte die Wahl ihrer Klobrille, 

welche mit allen möglichen bunten Farben bemalt war.

Mereth ließ sich nichts anmerken und gab sich Mühe, nicht mehr an 

die seltsame App zu denken.

Was machte Furkan damit? War das vielleicht wirklich eine App, die ihn 

ans Putzen erinnern sollte? Aber dafür waren die Nachrichten irgend-

wie zu seltsam.

Mereth schob ihre Gedanken zur Seite und genoss einfach die Zeit mit 

Furkan.

Er ging spät nach Hause und Mereth plumpste erschöpft, aber glücklich 

in ihr Bett. Es roch ein wenig nach Furkan. Dass sie das freute, gestand 

sie sich natürlich nicht ein.

Mereth schlief sofort ein.

Am nächsten Tag dachte Furkan während der Arbeit nur noch daran, 

wie er Mereth seine Freude über ihr Wiedersehen mitteilen könnte. Er 

formulierte unzählige SMS-Entwürfe, die er immer wieder frustriert 

löschte und dann doch versuchte, erneut zusammenzuschreiben …

»War echt schön, dich nach so langer Zeit wiederzusehen. Hoffe, wir …«

Nein, das ist komisch.

»Heyyy!!!! Was machst du so …«

Nee!
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Vielleicht nur eine kurze Nachricht:

»Hey … hat mich gefreut, dich wiederzusehen, war echt schön!«

Immer wieder las er die Sätze. Obwohl die Treffen sich so vertraut an-

fühlten, war Furkan nervös, Mereth das auch so zu schreiben.

Schließlich kniff er die Augen zusammen und drückte auf »Senden«.

Er schmiss das Handy aufs Bett und sich gleich daneben. Mit geschlos-

senen Augen fragte er sich, warum er überhaupt so aufgeregt war. 

Schließlich war es ja keine Liebeserklärung, sondern nur die Bestäti-

gung, dass er das Treffen genossen hatte. Mehr nicht.

Bevor er seine Gedanken vertiefen und wahrscheinlich daran verzwei-

feln würde, hörte er das Brummen seines Handys.

Furkan schielte auf das Display. Sein Gesicht hellte sich sofort bei der 

Nachricht auf, die er mit den Augen überflog:

»Heyy … freut mich voll, dass du mir schreibst! Ich finde es auch rich-

tig schön mit dir. Hätte nicht gedacht, dass wir uns immer noch so gut 

verstehen würden.«

Furkan grinste so breit, dass ihm schon die Wangen weh taten. Das ers-

te Mal seit Langem fühlte sich nicht alles nach Leere an — als hätte er 

nur auf diesen Lichtblick namens Mereth gewartet.

Die Nachrichten wurden länger.

Als der Wecker am nächsten Morgen um 7 Uhr klingelte, setzte sich Me-

reth lächelnd im Bett auf und blinzelte in die Dunkelheit. Im Badezim-

mer grinste sie mit rosa Wangen in den kleinen Spiegel, den sie eigent-

lich nicht leiden konnte.

Auf dem Weg zur Uni kicherte sie vor sich hin und errötete, als sie es 

merkte.

Auch Furkan schlief so gut in dieser Nacht, dass er seinen Wecker, der 

ihn rechtzeitig wecken sollte, gar nicht erst hörte. Erst als Anneanne 

schimpfend ins Zimmer stolperte, wachte er auf.

Offenbar erinnerte sie sich an die Funktion eines Weckers. Jedenfalls 

hielt sie ihm seine kreischende Uhr vor die Nase und zischte durch zu-

sammengepresste Zähne:

»Mach das sofort aus!«

Furkan nahm den Wecker und wandte seinen Blick von seiner Groß-

mutter ab …

11:07?!

Innerhalb von acht Minuten hatte er sich angezogen, Zähne geputzt 

und mit der Hand durch die Haare gewuschelt.

Bei dem Gedanken, was ihn erwarten würde, wenn er auch nur zwei 

Minuten zu spät sein würde, bekam er ein Unwohlsein in der Magen-

gegend.

Er stolperte die Treppen runter und dann wieder hoch, weil er die Hälf-

te mal wieder oben vergessen hatte. Jetzt würde er auf jeden Fall zu spät 

kommen.

Er hetzte durch die Straßen, um es vielleicht trotzdem noch rechtzeitig 

zu schaffen.

Doch obwohl er bestimmt fünf Minuten ohne Punkt und Komma von 

seinem Chef angeschnauzt wurde, fühlte er sich nicht schlecht, son-

dern fing fast an zu lächeln. Er hörte gar nicht hin, sondern dachte 

schon an die Nachricht, die er Mereth schreiben würde.

Er würde ihr von seinem Chef erzählen, dessen Gesicht bei Aufregung 

immer die Farbe einer Tomate annahm. Sehr passend in einer Pizzeria!

Nachdem er die erste Pizza abgeliefert hatte, schrieb er Mereth und 

ihre Antwort war bereits bei der zweiten Pizza angekommen.
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Zwischen jeder Pizza, die ausgeliefert wurde, und jedem Artikel, den 

Mereth für die Uni lesen musste, schrieben sie an diesem Tag.

Schließlich schickte Mereth Furkan einen Flyer. Eine Kunstausstellung 

über Straßenkunst.

»Ich erinnere mich noch, dass du früher in Kunst immer sehr begeistert 

von Graffiti warst. Ist das immer noch so? Wenn du magst, könnten wir 

dort ja gemeinsam hingehen.«

Furkan grinste breit und ließ dabei beinahe die warme Pizza fallen, die 

er vor einer Wohnungstür abliefern sollte.

Er freute sich nicht nur, Mereth wiederzusehen. Vielleicht würde ihm 

die Ausstellung ja auch helfen, wieder auf neue Ideen für ein Graffiti 

zu kommen.

Furkan hatte ewig nicht mehr gesprayt. Seit er die App benutzte, fiel 

ihm kein richtig gutes Motiv mehr ein und außerdem konnte er so gut 

schlafen. Trotzdem vermisste er es, seine Kunst auf den Straßen zu 

hinterlassen.

»Gut, morgen um 16 Uhr? Wir treffen uns vorne am Eingang!«, schrieb 

Mereth.

Furkan schickte einen Daumen hoch.

Obwohl sich der Rest des Tages wie Kaugummi zog, genoss Furkan 

dieses Gefühl der Vorfreude. Selbst als sein Chef ihn ein weiteres Mal 

anpflaumte, weil er angeblich zu langsam war, nickte er nur halb ab-

wesend und murmelte eine Entschuldigung, die er selbst kaum hörte.

Mereth stand vor dem Tor zum Kunstgebäude und hatte die Hände in 

den Taschen ihrer knallroten Winterjacke vergraben. Schließlich war 

es noch immer sehr kalt Anfang Februar.

Furkan beobachtete sie genau, während er auf sie zulief. Wie sie auf 

den Boden blickte und leicht auf ihren Füßen wippte, die ebenfalls in 

roten Schuhen steckten.

Furkan hatte heute seinen freien Tag.

Als Mereth den Kopf hob und ihn sah, lächelte sie dieses ehrliche, war-

me Lächeln und Furkan konnte nicht anders, als es sofort zu erwidern.

Er war sich auf einmal nicht mehr sicher, wie er sie begrüßen sollte.

Mereth nahm ihm die Entscheidung ab, indem sie die Arme für eine 

schnelle Umarmung öffnete.

Sie kicherte, als Furkan leicht das Gleichgewicht verlor und zog ihn am 

Ärmel von der Straße weg.

Gemeinsam betraten sie das große Kunsthaus und beiden blieb für ei-

nen Augenblick der Atem stehen.

Die Ausstellung war riesig.

Es gab eine große Fläche mit Bildern und daneben immer kleine Gänge, 

die fast an ein Labyrinth erinnerten.

Furkan und Mereth verloren sich ein paarmal zwischen den Werken 

und Farben, doch fanden sich immer vor denselben Bildern wieder. Sie 

blieben dann lange stehen und überlegten, welche Bedeutung die Far-

ben hätten oder was der Künstler ausdrücken wollte.

Manchmal sagten sie aber auch gar nichts. Fast so, als wüssten sie schon, 

was der andere dachte und als wäre das Aussprechen unnötig.

Die Zeit verging so schnell, dass sie Stunden später vom Personal gebe-

ten wurden, langsam zum Ausgang zu gehen.

Beide guckten sich verblüfft an.

«Ist es schon so spät?»

Als Mereth und Furkan in die kalte Abendluft traten, merkte Mereth, 

wie hungrig sie war und auch Furkan spürte seinen Magen knurren.

Sie entschieden sich spontan für einen kleinen Laden fünf Minuten 

vom Kunsthaus entfernt.
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Noch nie hatte Furkan sich von jemandem so verstanden gefühlt und 

auch Mereth fühlte sich so frei bei Furkan, dass sie gar nicht nach Hau-

se gehen wollte.

Als sie beide das kleine Restaurant verließen und draußen standen, war 

es längst dunkel geworden. Die Straßenlaternen spiegelten sich auf dem  

nassen Asphalt. Nicht mal den Regen hatten die beiden mitbekommen.

Für einen Moment waren sie still und blinzelten gegen die leichten Re-

gentropfen an. Sie zitterten ein bisschen.

Dann stupste Furkan Mereth sanft mit der Schulter an.

Er bedankte sich für den schönen Tag.

Sie lächelte mit halb geschlossenen Augen und fragte ihn, ob sie ihn das 

nächste Mal wieder mitnehmen sollte.

Furkan nickte.

Zur Verabschiedung umarmten sie sich wieder.

Diesmal länger.

Die nächsten Wochen trafen beide sich immer wieder am Wochenende, 

in kurzen Mittagspausen und an freien Tagen.

Mittlerweile sprachen sie über alles, bis auf ihre Familien.

Furkan war sich sicher, dass Mereth von seinen Eltern wusste und nur 

aus Respekt nicht nachgefragt hatte. Das schätzte er an Mereth. Sie 

dachte immer genau darüber nach, bevor sie etwas sagte und er fühlte 

sich einfach wohl bei ihr.

Dass auch Mereth nicht über ihre Familie sprechen wollte, fühlte Fur-

kan genauso. Und deshalb vermied auch er das Thema.

Es war zwischen ihnen eine geheime, aber nie ausgesprochene Abma-

chung.

Und es war, als wäre es Schicksal, dass sie sich jetzt brauchten und wie-

dergefunden hatten.

8. LEICHTER WERDEN

Der Geruch von fettiger Pizza und geschmolzenem Käse lag schwer in 

der Luft, als Furkan die Tür zum Restaurant aufstieß. Für viele war es 

ein beißender, fast unangenehmer Geruch, der sich in Kleidung und 

Haaren festsetzte, doch für ihn war er längst zu etwas Vertrautem ge-

worden. Mehr noch — er bedeutete Routine, Kontrolle, etwas Berechen-

bares in einem Leben, das lange Zeit alles andere als das gewesen war. 

»Da ist ja unser Sonnenschein!«, rief einer der Kollegen aus dem Gast

raum, kaum dass Furkan einen Fuß hineingesetzt hatte.

Ein paar Gäste drehten sich kurz um, einige der Mitarbeiter grinsten. 

Furkan hob nur kurz die Hand zum Gruß, ließ sich davon aber nicht 

aus dem Takt bringen. Während er an den Tischen vorbeiging, griff er 

wie selbstverständlich in den Obstkorb auf dem Tresen, schnappte sich 

einen Apfel und legte ihn sich mit einer beiläufigen Bewegung auf den 

Kopf. Ohne langsamer zu werden, balancierte er ihn, als hätte er nie 

etwas anderes getan.

»Pass auf, dass du mir hier nicht noch Artist wirst«, murmelte jemand 

hinter ihm.

»Zu spät«, erwiderte Furkan trocken, ohne stehen zu bleiben. »Ich ar-

beite schon an meinem ersten Programm.«

Ein leises Lachen folgte ihm bis in die Küche.

Matteo stand wie immer an seinem Platz, die weiße Schürze bereits 

wieder mit Tomatensoße bekleckert, die Hände tief im Teig. Als er Fur-

kan sah, hielt er kurz inne, musterte ihn mit einem Blick, der gleichzei-

tig amüsiert und nachdenklich war.
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»Du bist heute schon wieder gut drauf«, stellte er fest.

Furkan fing den Apfel mit einer schnellen Bewegung auf und ließ ihn 

in seine Hand fallen.

»War ich jemals schlecht drauf?«

Matteo schnaubte leise.

»Seit über einem Jahr arbeitest du hier. Und ja — meistens schon.«

Furkan zuckte mit den Schultern, als würde ihn das nicht weiter inte-

ressieren.

»Dann hast du schlecht aufgepasst.«

Doch Matteo ließ den Blick noch einen Moment länger auf ihm ruhen.

»Nein. Ich glaube eher, ich fange gerade erst an, richtig hinzusehen.«

Für einen kurzen Augenblick entstand eine Stille zwischen ihnen, die 

ungewöhnlich schwer wirkte. Dann vibrierte Furkans Handy in seiner 

Jackentasche. Er zog es heraus, mehr aus Gewohnheit als aus Interesse.

»Ihre emotionale Stabilität hat sich signifikant verbessert.

Möchten Sie diesen Zustand weiter optimieren?

Empfohlene Erinnerung: Konflikt mit Mitschülern (Klasse 8).

Jetzt entfernen?«

Sein Blick blieb einen Moment zu lange auf dem Display hängen.

Dann drückte er die Benachrichtigung weg.

»Alles gut?«, fragte Matteo.

»Ja«, antwortete Furkan sofort und steckte das Handy wieder ein. »Nur 

Werbung.«

Matteo nickte langsam, sagte aber nichts weiter. Stattdessen deutete er 

mit dem Kopf in Richtung Ofen.

»Eine letzte Lieferung für heute. Danach kannst du Schluss machen.«

Furkan folgte seinem Blick — und verzog sofort das Gesicht. Eine Piz-

za lag auf dem Blech wie ein gelbes Verbrechen gegen alles, was er als 

essbar akzeptierte. Keine Tomatensoße. Stattdessen Sauce Hollandaise. 

Mais, Spargel, geschmolzener Käse — und als wäre das nicht schon ge-

nug, auch noch Ananas.

»Das ist illegal«, murmelte er.

Matteo grinste breit.

»Das ist deine Lieblingskundin.«

Und da war es wieder — dieses kleine, kaum kontrollierbare Lächeln, 

das sich auf Furkans Gesicht schlich.

Mereth.

Er griff nach dem Karton, verpackte die Pizza und schnappte sich seine 

Jacke. Auf dem Weg nach draußen vibrierte sein Handy erneut.

»Hinweis: Sie berichten über weniger Angstzustände und verbesserten 

Schlaf.

Weitere Optimierung empfohlen.

Möchten Sie fortfahren?«

Diesmal las er es gar nicht zu Ende. Er schob das Handy zurück in die 

Tasche, zog die Kapuze über den Kopf und trat hinaus in die kühle 

Abendluft.

Die Kälte traf ihn, aber sie störte ihn nicht. Im Gegenteil — sie fühlte  

sich klar an. Rein. Als würde sie alles Überflüssige aus seinem Kopf 

schneiden.

Er schwang sich auf sein Fahrrad und trat in die Pedale.

Früher hätten ihn auf solchen Fahrten die Gedanken eingeholt. Erin-

nerungen. Bruchstücke von Dingen, die er nicht kontrollieren konnte. 

Sirenen. Stimmen. Dieses erdrückende Gefühl von Ohnmacht.

Jetzt war da … nichts.

Oder zumindest fast nichts.

Die Bewegung reichte aus, um den Rest zu überdecken.
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Als er vor dem Studierendenheim anhielt, war sein Atem ruhig. Gleich-

mäßig. Er klingelte.

Die Tür öffnete sich fast sofort.

»Du hast ewig gebraucht«, sagte Mereth und sah ihn mit diesem ver-

trauten Grinsen an, das gleichzeitig leicht spöttisch und vollkommen 

ehrlich war.

»Ich hab überlegt, die Pizza unterwegs zu entsorgen«, erwiderte er.

»Dann wärst du jetzt tot.«

Sie nahm ihm den Karton ab und trat zur Seite.

»Komm rein.«

Furkan folgte ihr, ohne zu zögern. Die Wohnung war wie immer ein 

Chaos aus Farben, Papier und halbfertigen Ideen. Überall lagen Skizzen, 

Stifte und leere Dosen, als wäre der Raum ein eingefrorener Moment 

mitten im Denken. Und doch wirkte nichts davon unaufgeräumt, son-

dern selbstverständlich, lebendig.

Er ließ sich auf eines der Kissen sinken, während Mereth den Karton 

öffnete und den Geruch der Pizza mit geschlossenen Augen einsog, als 

würde er mehr bedeuten als nur Essen.

»Du hast wirklich einen seltsamen Geschmack«, sagte er.

»Du hast einfach keinen«, antwortete sie, ohne hinzusehen.

Ein kurzes, echtes Lachen entwich ihm, das diesmal nicht sofort wieder 

verschwand.

Sein Blick glitt durch den Raum und blieb an der Wand hängen. Fotos, 

dicht an dicht: Freunde, Reisen, Hunde, alltägliche Momente.

Keine Familie.

Kein einziger Hinweis auf ihre Eltern.

Mereth bemerkte seinen Blick.

»Du willst fragen, oder?«

»Wenn du erzählen willst«, sagte er ruhig.

Sie hielt einen Moment inne, bevor sie den Blick auf die Pizza richtete.

»Nicht, weil ich keine Bilder habe. Sondern weil ich sie nicht sehen 

will.«

Ihre Stimme war kontrolliert, aber nicht kalt.

»Meine Eltern haben Geld. Viel Geld. Und sie haben eine ziemlich einfa-

che Vorstellung davon, wie Menschen einzuordnen sind. Es gibt die, die 

etwas wert sind und die, die es nicht sind.«

Sie zupfte ein Maiskorn von der Pizza und zerdrückte es zwischen den 

Fingern, ohne es wirklich zu bemerken.

»Und Wert bedeutet bei denen alles, was man messen kann. Status. 

Herkunft. Geld.«

Furkan sagte nichts. Er ließ sie sprechen.

»Ich hab irgendwann angefangen, dagegenzuhalten«, fuhr sie fort. 

»Weil ich das nicht akzeptieren wollte. Weil ich dachte, man kann sie 

vielleicht überzeugen oder zumindest erreichen, dass sie aufhören, 

Menschen so zu behandeln.«

Sie schnaubte leise, fast ironisch.

»Hat nicht funktioniert. Gar nicht. Jede Diskussion ist eskaliert. Jedes 

Gespräch wurde irgendwann laut, irgendwann verletzend.«

Sie schwieg kurz, atmete einmal durch.

»Irgendwann hab ich angefangen, es einfach zu vermeiden. Nicht, weil 

es besser war. Sondern weil es einfacher war.«

Furkan nickte langsam, als würde er das nachvollziehen.

»Dann ist Abstand vielleicht wirklich die sinnvollste Lösung.«

Mereth sah ihn sofort an.

»Das sagst du so leicht.«

»Weil es manchmal einfach so ist«, antwortete er ruhig.

»Nein«, sagte sie sofort, ohne zu zögern. »Es ist nicht einfach so. 
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Es geht nicht nur darum, was funktioniert oder nicht funktioniert. Es 

geht darum, dass das deine Eltern sind. Dass du nicht einfach entschei-

den kannst, dass das keine Rolle mehr spielt.«

Furkan zog leicht die Stirn zusammen.

»Doch, genau das kannst du irgendwann. Wenn es dich kaputt macht.«

»Das ist nicht dasselbe«, erwiderte sie schärfer. »Du redest darüber, als 

wären Menschen austauschbar. Als könnte man alles, was kompliziert 

ist, einfach aus dem eigenen Leben löschen.«

»Das hab ich nicht gesagt«, entgegnete er sofort.

»Doch, genau das sagst du die ganze Zeit«, sagte sie und ihre Stimme 

wurde fester. »Du tust so, als wäre es Stärke, nichts zu fühlen. Als wäre 

es besser, alles auf Abstand zu halten.«

Furkan lehnte sich minimal vor.

»Und du tust so, als wäre es besser, sich ständig damit zu belasten.«

»Ich belaste mich nicht«, sagte sie. »Ich halte etwas aus. Das ist ein Un-

terschied.«

»Für mich klingt das nach genau dem gleichen Problem, nur anders 

verpackt«, sagte er.

Der Ton zwischen ihnen veränderte sich. Nicht plötzlich, sondern 

schleichend, wie etwas, das sich unter der Oberfläche aufbaut, ohne 

sofort sichtbar zu werden.

Mereth stellte das Pizzastück ab.

»Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du hast gelernt, alles wegzu-

schieben, bevor es überhaupt wirklich da sein darf.«

Furkan atmete langsam aus.

»Und ich glaube, du hältst an Dingen fest, die dich kaputt machen.«

»Vielleicht«, sagte sie leiser, aber ohne zurückzuweichen. »Aber we-

nigstens rede ich mir nicht ein, dass mir alles egal ist.«

Er sah sie einen Moment an, länger als vorher.

»Ich rede mir nichts ein.«

»Doch«, sagte sie. »Du machst genau das.«

Für einen kurzen Moment war nur Stille zwischen ihnen. Keine Bewe-

gung, kein Geräusch, das diese Spannung unterbrechen konnte.

Furkan richtete sich schließlich auf.

»Ich geh besser.«

Mereth hielt ihn nicht auf.

»Machst du ja eh.«

Er blieb noch einen Moment sitzen, als würde er auf etwas warten, das 

nicht kam, dann stand er auf und ging.

Draußen war die Luft kalt, klar und unangenehm ehrlich. Der Streit 

hing ihm nach, aber nicht in Form einzelner Sätze, sondern als allge-

meines Gefühl von Unruhe, das sich nicht richtig einordnen ließ.

Als er später in seinem Zimmer lag, vibrierte sein Handy. Er sah sofort 

auf das Display.

»Analyse abgeschlossen.

Erhöhte emotionale Aktivierung erkannt: Konflikt (aktuelles Ereignis).

Empfehlung: Erinnerung entfernen, um Stresslevel zu senken.«

Er starrte darauf, während die Gedanken an den Streit bereits zu ver-

schwimmen begannen, als würden sie an Schärfe verlieren, selbst ohne 

Entscheidung.
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Dann kam eine zweite Nachricht.

»Zusätzlich empfohlen: Schulprojekt (Klasse 9) — langfristige Stres-

sassoziation. Entfernung verbessert emotionale Stabilität.«

Er atmete einmal aus.

Die Schule war unangenehm gewesen. Unsicher. Druck. Dieses Gefühl, 

nicht wirklich dazuzugehören.

Der Streit hingegen war frisch, störend, unaufgeräumt.

Er entschied sich für das, was sich unmittelbarer falsch anfühlte.

Sein Daumen bewegte sich.

»Erinnerung wird entfernt …«

Ein kurzer Moment Leere, als würde etwas aus dem Inneren heraus ge-

glättet werden. Die Schärfe des Streits verschwand, die Worte verloren 

ihre Bedeutung, die Emotion dahinter löste sich auf, als hätte sie nie 

richtig existiert.

Dann blieb nur Ruhe.

Am nächsten Tag war alles leichter. Nicht nur ein bisschen, sondern so, 

als hätte jemand die Welt ein Stück weiter von ihm weggerückt, damit 

nichts mehr wirklich an ihm hängen bleiben konnte.

Er dachte kurz an Mereth, aber da war kein Nachhall mehr, kein Ziehen, 

kein Rest von etwas, das ihn hätte bremsen können.

Nur ein neutraler Gedanke, dass er sie vielleicht später wiedersehen 

würde.

Und genau das fühlte sich für ihn richtig an.

9. VERLOREN IN DEN GEDANKEN

Furkan merkte gar nicht, dass etwas anders war. Er stand wie jeden 

Morgen auf und seine Routine ging wie immer weiter. Aber es war ir-

gendwie stiller, als es eigentlich sein sollte.

Er stand in seiner Wohnung und hielt sein Handy in der Hand, ohne zu 

wissen, warum. Der Bildschirm war entsperrt.

NeuroClean.

Sein Finger schwebte über dem Bildschirm.

»Habe ich das schon gemacht?«, murmelte er.

Er wusste es nicht.

Ein seltsames Gefühl breitete sich in ihm aus. Keine Panik, kein Schmerz,  

eher Leere. Als hätte jemand etwas aus ihm herausgeschnitten. Etwas 

Wichtiges.

Er sah sich um und seine eigene Wohnung kam ihm fremd vor. Der 

Tisch, die Jacke über dem Stuhl, die Schuhe neben der Tür — eigentlich 

gehörte alles ihm, das wusste er, aber es fühlte sich nicht so an.

Furkan ging ins Bad.

Er starrte in den Badezimmerspiegel.

»Ich bin Furkan«, flüsterte er vor sich hin.

Es klang falsch.

Für einen kurzen Moment flackerte etwas auf. Ein anderer Name.

Kaan.

Sein Herz schlug schneller.

»Nein …«, flüsterte er vor sich hin und wich einen Schritt zurück.
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Er griff wieder nach seinem Handy. Die App war noch offen. Ein Verlauf 

mit mehreren Einträgen war notiert. Neben jedem Eintrag stand:

»gelöscht«.

Gelöscht, gelöscht, gelöscht, gelöscht.

Doch Furkan erinnerte sich an gar nichts.

Verwirrt scrollte er den Verlauf herunter. Ein Druck baute sich in sei-

ner Brust auf. Nicht so wie früher, nicht wie Panikattacken. Es war et-

was anderes. Etwas Tiefes.

»Was hab ich getan …?«

Er ließ sich auf das Bett fallen und starrte an die Decke. Er versuchte, 

sich zu erinnern. Aber es kam nichts. Gar nichts.

Und genau das machte ihm Angst.

Er zog sich an, griff nach seiner Tasche und ging raus. Die kalte Luft traf 

ihn beim Rausgehen wie ein Schlag.

Er setzte sich aufs Fahrrad, um zur Arbeit zu fahren.

Die Straßen waren ihm vertraut — oder sollten es sein.

Aber nach ein paar Minuten hielt er plötzlich an.

Er wusste nicht mehr, wohin er fahren wollte.

Er starrte auf sein Handy. Eine Adresse stand dort klar und deutlich, 

aber sie bedeutete ihm nichts.

»Pizzeria Shiva Italia …?«

»Das ist doch irgendwo …«, murmelte er vor sich hin, aber seine Stim-

me klang unsicher.

Er fuhr weiter, bog falsch ab.

Die Stadt, in der er schon lange wohnte, wirkte auf einmal wie ein La-

byrinth.

Dann fiel ihm Anneanne ein.

Hatte er ihr überhaupt »Guten Morgen« gesagt und ihr etwas zum 

Frühstück gemacht?

Das war einfach alles viel zu viel.

Als Furkan endlich bei Shiva Italia ankam, wurden ihm von Matteo so-

fort eine Ladung Pizzakartons in die Hand gedrückt.

»Ausliefern! Sofort!«, zischte er ihm mit einem Blick zur Uhr entgegen.

Okay, das verstand Furkan und radelte los. Die Adresse des Kunden er-

schien automatisch auf dem Display seines Handys.

Als Furkan schließlich vor einem Haus stand, war er sich nicht sicher, 

ob es wirklich die richtige Adresse war oder ob er nicht dort schon ge-

wesen war.

Er klingelte.

Ein Mann öffnete die Tür und schaute ihn verwirrt an.

»Ja?«, sagte er.

Furkan hielt ihm die Pizzabox vor die Nase und sagte in sehr unsiche-

rem Ton:

»Bestellung …?«

Der Mann sagte, dass er nichts bestellt hätte.

Furkan blinzelte mehrmals, bevor er wieder auf seinen Auftrag schaute. 

Dort stand eine komplett andere Adresse.

Furkan wollte erklären, was passiert war, aber der Mann schloss die 

Tür vor Furkans Nase, noch bevor er überhaupt ein Wort herausbekom-

men hatte.

Furkan blieb für eine kurze Weile vor der Tür stehen.

Dann machte er sich wieder auf den Weg.

Verwirrt hielt Furkan wenig später an und setzte sich auf eine Bank.

Die Stadt war sehr laut — Autos, Stimmen, Sirenen — aber sein Kopf 

war leer.

Er versuchte, sich an etwas zu erinnern … an seine Oma, seine Eltern, 

den Brand, sein Leben, aber es war alles irgendwie so unklar.

Wie im Nebel.
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»Ist es das, was ich will?«

Keine Erinnerungen und kein Schmerz.

Aber war das hier nicht irgendwie schlimmer?

Er fühlte sich, als würde er langsam verschwinden.

Sein Handy vibrierte.

Eine Nachricht von Mereth.

Mereth?

Was wollte sie von ihm?

»Ey, alles okay bei dir?«

Furkan hatte keine Motivation zu antworten. Er erinnerte sich kurz da-

ran, dass sie zusammen Pizza gegessen und Kunst angeschaut hatten 

und …

Aber so schnell die Erinnerungen kamen, so schnell gingen sie auch 

wieder.

Furkans Hände begannen zu zittern, obwohl er sich selbst entspannt 

fühlte.

Furkan wollte Mereth antworten, aber er wusste nicht, was er schrei-

ben sollte. Er wusste nicht mal so richtig, wer sie eigentlich für ihn war.

Furkan schloss die Augen.

Die App nahm nicht nur den Schmerz weg, sondern fast alles andere 

gleich mit.

Wenn es so weiterging, würde vermutlich nicht viel von seinem Leben 

übrig bleiben.

Nicht mal er selbst.

10. VERGISS MEIN NICHT

Furkan drehte den Schlüssel des Fahrradschlosses um und schaltete das 

Navi auf seinem Handy aus. Sein Blick wanderte an den hohen Fassa-

den des Studierendenheims hoch und er begutachtete die verschiede-

nen Namen auf den Klingelschildern.

Ein Schild war anders als die anderen. Es war mit Schnörkeln verziert 

und hatte einen gelben Pac-Man-Sticker neben dem Namen kleben.

»Mereth Schmidt.«

Hatte er hierhin schon einmal Pizza geliefert?

Furkan drückte auf die Klingel und wartete auf das Sirren der Tür. Doch 

auf einmal hörte er ein Klacken und die Tür öffnete sich von selbst.

Eine junge Frau stand vor ihm und grinste ihn frech an.

»Na du? Was geht? Was hältst du von meiner heutigen Bestellung?«

Hä?

Furkan schielte auf den Bestellzettel.

Mozzarella, Ricotta, Mascarpone, Gorgonzola, Champignons, Sardinen.

Er blickte wieder zu der jungen Frau.

Kannten sie sich?

Furkan schaute sie verwirrt an und erwiderte trocken:

»Außergewöhnlich.«

Damit gab er ihr die Pizza in die Hand und sagte:

»Das sind dann 11,59 Euro.«

Verdutzt holte Mereth das Geld aus ihrem Portemonnaie. Furkan nahm 

das Geld und wollte gerade gehen, da rief Mereth ihm hinterher:

»Warte, Furkan! Was ist denn passiert?«
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Furkan drehte sich irritiert zu ihr zurück und guckte sie verdutzt an.

»Ist deiner Anneanne etwas passiert? Rede doch bitte mit mir!«

Furkan verstand jetzt überhaupt nichts mehr.

Woher kannte ihn das Mädchen?

»Ich wüsste nicht, was dich das angehen sollte«, erwiderte er schroff, 

ging zu seinem Fahrrad und fuhr schnell davon.

Mereth blieb besorgt an Ort und Stelle stehen.

Was war das denn bitte jetzt?

Sie nahm ihr Handy und wählte schnell die Telefonnummer von Fur-

kan. Nach dem dritten Klingeln hörte sie seine vertraute Stimme.

»Ja, hallo?«, erklang seine Stimme kühl aus dem Hörer.

»Furkan, was ist los? Hat es etwas mit dieser App zu tun?«, fragte sie 

direkt.

»Ganz ehrlich, ich habe keine Ahnung, woher du diese ganzen Sachen 

weißt, aber bitte lass mich einfach in Ruhe, danke!«

Mit diesen schroffen Worten legte Furkan auf.

Mereth stand mit Tränen in den Augen immer noch im Hauseingang. 

Eine dicke Träne, die ihr die Wange herunterlief, schimmerte in der 

Abendsonne.

»Verflucht! Diese beschissene App!«, schrie Mereth in ihr Handy.

Frustriert drehte sie sich um, ließ die Tür langsam hinter sich zufallen 

und stolperte die Treppe zu ihrem Zimmer hoch. Durch ihre tränen-

nassen Augen konnte Mereth kaum noch die Stufen erkennen und der 

stechende, erstickende Kloß in ihrem Hals erschwerte ihr das Atmen.

Sie schmiss den Pizzakarton in eine staubige, leere Ecke des Hausflurs, 

knallte die Tür hinter sich zu und schrie los.

Sie konnte nicht glauben, dass sie den besten Freund, den sie je gehabt 

hatte, nun aufgeben sollte.

Energielos ließ sie sich auf das Bett fallen und heulte weiter mit Blick 

auf ihr Aquarium. Ihr Axolotl schwamm dicht an das Glas heran und 

schaute Mereth mit seinen großen, schwarzen Glubschaugen besorgt 

an.

»Ach, A-Algo«, schluchzte Mereth. »Du verstehst mich, oder?«

Die Stunden verstrichen. Ihr Schluchzen verstummte und ihr Magen 

fühlte sich an, als ob sich ein Loch in ihren Bauch gegraben hätte.

Mereth fiel ihre Pizza wieder ein.

Kraftlos ging sie auf den Flur, setzte sich auf den Boden und warf einen 

Blick in den Karton. Alles war durcheinandergeschleudert. 

Sardinen und Champignons hingen am Deckel und auch die Frischkä-

sesauce war schon halb eingetrocknet auf dem Pizzaboden.

Nein, Pizza wollte sie jetzt nicht.

Furkan.

Ihr einziger Freund.

Mereth richtete sich auf.

Sie würde ihn nicht aufgeben. Nicht sie. Nicht Mereth.

Entschlossen ging Mereth in ihr Zimmer zurück und blickte auf ihren 

Computer.

Eine App.

Sie musste herausfinden, was es damit auf sich hatte.

Was konnte sie besser als Programmieren und Hacken?

 

Außer Atem kam Furkan an der Pizzeria an. Er war so schnell davonge-

fahren, dass er keine Zeit zum Durchatmen hatte.

Was war das denn bitte für eine Begegnung?

Furkan war völlig durch den Wind.

Warum auch immer — eine seltsame Wärme ging von der jungen Frau 

aus, die er nicht mal bei seiner Anneanne verspürte. Eine Vertrautheit, 

die ihn an etwas erinnerte.
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Etwas, das er vor Jahren gespürt hatte.

Jemand riss ihn aus seinen Gedanken.

»Furkan! Steh da nicht so rum! Du hast einen Job zu erledigen!«

Furkan blickte auf. Er schaute in ein paar vertraute Augen, doch er 

konnte nicht ausmachen, wer das war.

»Furkan?«

»Äh, jaja, bestimmt. Ich … gehe dann mal«, erwiderte er und lief eilig 

an den Tresen, um die nächste Bestellung abzuholen.

Was meinte diese junge Frau vorhin? Ob das etwas mit dieser App zu 

tun hatte? Wie aber? Woher wusste sie davon überhaupt?

 

Die Sonne hing bereits tief, als Furkan sich auf den Weg machen wollte, 

um die letzten Bestellungen des Tages auszutragen.

Auf dem Bestellzettel stand eine äußerst merkwürdige Anforderung:

gelbe Kirschtomaten, Burrata, Parmesancreme, Pinienkerne, Käse (ex-

tra viel).

Ein gelber Belag.

Furkan schaute sich unsicher die Adresse an.

Schon wieder diese merkwürdige Mereth Schmidt.

Seine Nackenhaare stellten sich auf und es schauderte ihn. Er wollte 

nicht noch einmal dorthin. Mereth war ihm unheimlich.

Furkan lief zum Tresen und fragte, ob er nicht eine andere Bestellung 

austragen könnte. Doch das war keine gute Idee.

»Mensch, Furkan, was ist denn heute los mit dir?«, schnauzte ihn der 

Mann hinter dem Tresen an. »Du wirkst völlig durch den Wind. Fau-

lenzt zwischen den Bestellungen rum und nun willst du auch noch eine 

andere Bestellung austragen — wer weiß warum. Ich nehme an, dir ist 

der Weg zu weit. Aber so geht das nicht! Ab jetzt mit dir!«

Auf dem Parkplatz direkt neben der Pizzeria konnte Furkan erkennen, 

dass immer mehr Leute auf die Pizzeria zusteuerten, um sich wahr-

scheinlich mit Freunden oder Familie einen schönen Abend zu machen.

Zu gerne würde Furkan das auch machen, doch er hatte nur seine An-

neanne.

Traurig ging er zu seinem Fahrrad und legte die nächsten Bestellungen 

in seine Isolierbox, darunter auch die von Mereth.

Nach 15 Minuten hatte Furkan den ersten Kunden erreicht.

Kein Trinkgeld!

Empört blickte er auf die sich nun schließende Tür. Das Haus, vor dem 

er stand, war kein Schloss, dennoch reichte es, um zu zeigen, dass die 

Besitzer nicht auf den letzten Cent sparen mussten, um sich eine Pizza 

zu bestellen.

Im Gegenteil.

Der Mann, der ihm die Pizzen abgenommen hatte, war recht vornehm 

gekleidet gewesen und hatte ihn mit einem spöttischen und erniedri-

genden Blick bedacht, während er ihm das Geld für die Pizzen gegeben 

hatte.

Wut baute sich in ihm auf.

Hinter der geschlossenen Haustür nahm Furkan ein aufgeregtes Quiet-

schen wahr. Der Mann hatte wohl eine Familie, die sich über die Pizza 

freute …

Ein Druck machte sich in seinen Lungen breit. Als würde ein böses We-

sen auf ihm liegen, mit großen, eindringenden Augen, das ihm das At-

men erschwerte.

Plötzlich fühlte Furkan sich sehr einsam.

Er drehte sich langsam von dem Haus weg und jeder Schritt, den er zu 

seinem Fahrrad machte, fühlte sich an wie das Zerbrechen eines sich 

immer weiter entfernenden Traums.
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Weiter weg von der Hoffnung auf ein sorgenfreies Leben für sich und 

Anneanne — seine einzige Familie.

Die Krankheit seiner Großmutter wurde immer schlimmer. Anneanne 

schaute immer häufiger durch ihn hindurch, mit leeren, trüben Augen, 

als sei sie verloren in einem Wald voller Gedanken, an die sie sich zu 

erinnern versuchte.

Und ihm ging es jetzt ähnlich.

Ob sich Demenz so anfühlt?

Ob diese Leere, der Schwindel und der Schauder die Folgen oder Neben-

wirkungen dessen sind, was das Löschen von Erinnerungen bewirkt?

Kann es sein, dass die App nicht nur bestimmte Erinnerungen löscht, 

sondern auch die Gefühle, die mit diesen Erinnerungen verbunden 

sind?

Drei Pizzen befanden sich nun noch in seiner Thermobox auf dem 

Fahrradträger, die alle zum Studierendenheim mussten. Die letzte von 

ihnen war die von der jungen Frau.

Nachdem er die beiden anderen Pizzen zwei jungen Männern auf dem 

Campus gegeben hatte, klingelte er wieder bei dem schnörkeligen Klin-

gelschild.

Die Tür summte und er trat hinein.

Er lief langsam die Gänge entlang und suchte nach ihrem Namensschild. 

Er passierte eine Tür nach der anderen und wurde immer nervöser. 

Sein Herz schlug so laut, dass er befürchtete, die Bewohner der Gänge 

könnten es in der Stille hören, wie es ihm fast bis zum Hals sprang.

Da!

Mereth Schmidt.

Er blickte zur Tür, die sich nun langsam öffnete.

Mereth stand dort mit leicht verquollenen Augen im Türrahmen.

Furkan erschrak.

Hatte sie geweint?

»Furkan, ich weiß, du findest mich merkwürdig und gruselig, aber bit-

te vertrau mir. Ich kann dir helfen.«

Die Zärtlichkeit in ihrer Stimme ließ ihn wieder schaudern.

Diese Vertrautheit und zugleich die Leere in seinem Kopf jagten ihm 

Angst ein.

»Wir haben uns nach so vielen Jahren wiedergefunden und so viele  

schöne Dinge zusammen erlebt und ich will dich jetzt um nichts in die-

ser Welt wieder verlieren. Du bist mein einziger Freund seit meiner 

Kindheit und das bedeutet mir so viel! Diese beschissene App soll das 

jetzt nicht zerstören!«

Furkan war verblüfft und Mereth redete immer weiter.

»Ich weiß, dass du die Erinnerungen an deine Eltern loswerden möch-

test, doch sie machen dich zu der Person, die du bist! Du musst mir 

nur einmal die App auf deinem Handy zeigen und ich kann dir helfen, 

wirklich!«

Ihre großen, leicht geröteten Augen schauten eindringlich in seine.

Kurz hatte er das Bedürfnis, ihr zu vertrauen. Mereth das Handy zu ge-

ben.

Doch eine innere Stimme hielt ihn davon ab.

Er würde alles verlieren, was er erreicht hatte: Tage und Nächte ohne 

Unterbrechungen durch qualvolle Erinnerungen, tiefen Schlaf. Ruhe 

durch das, was er jetzt nicht mehr wusste.

»Warum sollte ich das tun?«, brüllte er plötzlich heftig zurück. »Ich 

will nicht, dass du mir die Erinnerungen zurückgibst, die ich mir müh-

sam vom Hals geschafft habe!«

Furkan begann zu weinen.

Mereth berührte ihn vorsichtig an der Schulter.

»Nicht weinen … Nicht weinen, Furkan«, versuchte sie ihn zu trösten. 

»Es ist alles gut. Beruhige dich. Du bist stark!«
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Mereth streckte ihren Arm aus und versuchte, nach dem Handy zu 

greifen, das zur Hälfte aus seiner Jackentasche hing.

»Bitte gib mir dein Handy!«

Furkan drehte sich zur Seite und schlug ihre Hand weg.

»HEY, lass das!«, rief er und schaute sie böse an.

Dann schubste er Mereth zur Seite, ließ ihre Pizza auf den Boden fallen 

und drehte sich um.

Mereth würde ihm nicht helfen, sondern alles zerstören.

Während er in großen Schritten zu seinem Fahrrad rannte, brauten 

sich Verzweiflung und Wut in ihm zusammen.

Was war nur los mit ihm?

Das konnte jetzt richtig Ärger geben.

Sollte er am besten gleich die Erinnerung an dieses Geschehen löschen? 

So dass es glaubwürdiger wäre, wenn er sein Benehmen leugnete, falls 

Mereth sich bei seinem Arbeitgeber über ihn beschwerte?

Er musste hier weg.

Er musste etwas unternehmen.

Zu Hause angekommen schloss Furkan die Tür auf und schlich leise in 

die Wohnung. Es war bereits spät, deshalb war er sich sicher, dass seine 

Anneanne bereits im Bett liegen und in einen tiefen, leeren Schlaf ge-

fallen sein würde.

Aber seine Oma stand reglos in der Mitte des Raumes und starrte auf den  

leeren Flur in Richtung Küche.

»A-Anneanne?«, fragte er mit brüchiger Stimme.

Nichts passierte. Sie rührte sich nicht.

Langsam näherte Furkan sich ihr. Sein Herz schlug schnell und er 

konnte das Blut in seinen Ohren rauschen hören. Seine Hände waren 

zu Fäusten geballt.

»Refika?«, versuchte er es mit ihrem echten Namen.

Furkan stand nun schon fast vor ihr und sah in ihre leeren Augen. Sie 

waren glasig, fast durchscheinend. Verloren in einem Fluss von Erinne-

rungen. Ihre Augenlider schienen wie festgefroren. Sie blinzelte nicht.

Mit einmal zuckte sie zusammen. Als ob sie aufgewacht wäre.

Furkan erschrak und machte einen Satz nach hinten, wobei er gegen 

den Schrank hinter ihm knallte.

Anneanne lächelte ihn an und ging auf ihn zu.

Furkan stand schnell auf.

»Es ist schon spät und du solltest längst schlafen.«

Sanft umarmte er seine Großmutter und brachte sie ins Bett.

Dabei ging ihm der Tag noch einmal durch den Kopf.

Der Tag an sich war ein reinstes Desaster. Es war alles so durcheinander. 

Er war komplett fertig. Sein Kopf war leer und er hatte keine echte Kon-

trolle mehr darüber, welche Erinnerungen er gelöscht hatte und welche 

nicht.

Alles schien mit allem zusammenzuhängen.

Er würde auf seiner Arbeit alle Leute neu kennenlernen müssen. Wich-

tige Details in seinem Leben fehlten plötzlich.

Und was war, wenn er eines Tages sogar seine Anneanne vergessen 

würde?

Wie sollte das alles weitergehen?

Er war sich langsam nicht mehr sicher, ob das mit der App die beste 

Entscheidung war.

Gab es einen Weg, seine Erinnerungen zurückzubekommen?

War das möglich?

Da fiel ihm Mereth Schmidt wieder ein.

Sie hatte ihm doch versprochen zu helfen.

Furkan kramte nach seinem Handy.
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11. EIN LETZTER VERSUCH

Mereth spürte, wie ihr Herz schneller zu schlagen begann, als der Bild-

schirm vor ihr dunkel wurde und nur noch eine blinkende Eingabezeile 

übrig blieb.

Sie tippte hektisch und plötzlich öffnete sich eine weitere Seite.

Ganz oben stand der Name der App: NeuroClean.

Darunter wurde sie nach ihrem Passwort gefragt.

Sie begann, die Masse an Informationen zu überfliegen. Sie scrollte 

weitere fünf Minuten, bis sie sich schließlich zurücklehnte und seufzte.

»Das sind alles sinnlose Informationen!«, rief sie in den Raum. »Blöde 

Werbewebseite …«

Dann fiel ihr ein kleiner Link am unteren Rand der Seite auf.

»Was ist das … interessant?«, murmelte sie vor sich hin.

Klick.

Ein weiteres Feld öffnete sich.

Eine Liste mit Namen erschien.

»Das ist verrückt, das sind so viele Leute …«

Sie scrollte weiter und stockte plötzlich.

Ein Name.

Furkans Name.

Er ließ sich nicht öffnen.

Noch nicht …

Sie war der Wahrheit einen Schritt näher.

Sie suchte weiter. Sie durchkämmte Foren, fragte in anonymen Chat

rooms, in versteckten Bereichen des Netzes, in den Schatten des Inter-

nets.

Und dann fand sie, was sie suchte …

Zuerst war sie sich nicht sicher, ob das wirklich klug war, weil alles da-

ran falsch klang, aber irgendetwas in ihr sagte, dass sie keine andere 

Wahl mehr hatte.

Die Nachrichten des Informanten im Darknet waren kurz und irgend-

wie kalt. Fast so, als wäre er gar nicht richtig da, aber er wusste Dinge. 

Dinge, die er eigentlich gar nicht wissen dürfte.

Das machte ihr Angst, aber gleichzeitig gab es ihr Hoffnung.

Er erklärte ihr, wie die App funktionierte — oder zumindest einen Teil 

davon. Es war kein normales Programm. Es war mehr ein Netzwerk, 

das sich selbst schützte.

»Du kannst es nicht einfach löschen«, schrieb der Informant. »Du musst  

erst reinkommen.«

Und genau dabei half er ihr.

Die Stunden vergingen, ohne dass sie es merkte. Ihr Bildschirm flacker-

te manchmal und ihr Herz schlug viel zu schnell.

Mehrmals dachte sie daran, einfach aufzuhören, aber dann erinnerte 

sie sich, warum sie das alles machte.

Sie dachte an Furkan.

Ihre Finger zitterten leicht, als sie die letzten Befehle eingab. Passwör-

ter, die sich selbst generierten.

Es fühlte sich falsch an, als würde sie etwas kaputt machen, das größer 

war als sie selbst.

Aber dann passierte es.

Ein kurzer Moment, in dem alles stillstand.

Und dann war sie drin.

»Ich … ich bin drin«, flüsterte sie leise, obwohl sie ganz allein im Raum 

war.
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Ihr Blick klebte am Bildschirm, als könnte alles sofort wieder ver-

schwinden, wenn sie nur einmal blinzelte.

Das System sah nicht so aus, wie sie es erwartet hatte. Keine klaren 

Ordner, keine normalen Dateien. Alles wirkte chaotisch, verschachtelt, 

fast lebendig. Als würde es sich bewegen, auch wenn es das nicht tat.

Sie verstand kaum etwas von dem, was sie sah, aber sie wusste:

Das hier war es.

Das Herz von NeuroClean.

Das war der Ort, an dem Erinnerungen gelöscht und aufbewahrt wur

den. Ein seltsames Gefühl breitete sich in ihr aus. Eine Mischung aus 

Erleichterung und Angst.

Nach all der Zeit, nach all den Zweifeln, war sie näher dran als je zuvor.

Sie hatte es tatsächlich geschafft.

Mereth schluckte. Ihre Hand schwebte unsicher über der Tastatur.

Jetzt könnte sie es tun.

Jetzt könnte sie anfangen, die IP-Adressen zu kopieren und die gespei-

cherten Erinnerungen an ihre Besitzer zurückzuschicken.

Aber sie tat es nicht.

Noch nicht.

Stattdessen lehnte sie sich ein Stück zurück und atmete tief ein.

Ein kleines Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. Nicht groß, nicht per-

fekt, aber echt.

Sie hatte eine Chance.

Der Bildschirm flimmerte weiter vor ihr.

Es war noch früh am Morgen, als Mereth mit ihrem Laptop unter dem 

Arm und einem knallroten Rucksack über der Schulter vor der Woh-

nungstür von Furkan stand.

Sie drückte zögerlich die Klingel und wenige Sekunden später, nach ei-

nem lauten »Ich komme!«, öffnete Furkan die Tür und trat zurück.

»Oh, hey … komm rein«, murmelte er.

»Hey! Sorry, ich bin etwas spät. Ich musste die Fotos noch auf einen 

Stick laden«, antwortete Mereth daraufhin, während sie Jacke und 

Schuhe abstreifte.

Als die beiden sich gemeinsam in Furkans Zimmer begaben, zeigte er 

auf die beiden Stühle an seinem Schreibtisch und wartete, bis sie sich 

für einen von beiden entschied.

»Also, was genau wolltest du mir jetzt zeigen?«, seufzte er, als er in den 

Stuhl sank.

Mereth ließ sich von seinem Mangel an Begeisterung nicht irritieren, 

klappte hastig ihren Laptop auf und öffnete erst einmal die Fotodateien.

»Sieh mal, das waren wir bei der Abschlussfeier. Kannst du dich daran 

erinnern? Das Foto hat deine Oma gemacht. Oder hier! Da haben wir als 

Klasse zusammen gefeiert.«

»Hmm ja …«

Furkan erinnerte sich an nichts.

»… aber wieso genau musste ich mir das jetzt angucken?«

»Hey, hey, warte doch mal! Ich habe noch mehr, die willst du bestimmt 

sehen …«, warf Mereth ein, während sie ihm weitere Fotos vor das Ge-

sicht hielt.

Auf einem Bild waren sie beide zusammen im Café nach einem Muse-

umsbesuch. Mereth hatte peinlich berührt ihre Mütze tief ins Gesicht 

gezogen und neben ihr stand Furkan, der breit grinsend mit einem 

Schaumbart sein Gesicht an ihres schmiegte.
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Für einen kurzen Moment war Furkan still und starrte das Bild einfach 

an — erst Mereth, deren Wangen schon fast die Farbe ihrer Mütze an-

genommen hatten, und dann sich selbst, sein Lächeln.

Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal so glück-

lich ausgesehen hatte wie auf diesem Bild.

Mereth bemerkte seinen Gesichtsausdruck und lächelte sanft.

»Kannst du dich erinnern?«

Doch beim Klang ihrer Stimme riss er sich augenblicklich aus seiner 

Starre und blickte weg.

»Nein! … und wenn schon …«

Aber Mereth ließ sich nicht unterkriegen und legte das Bild einfach bei-

seite.

»Weißt du … ich habe noch etwas von damals gefunden. Ich bin mir 

nicht ganz sicher, ob du es sehen willst, aber vielleicht — na ja, sieh 

selbst …«

Etwas irritiert drehte Furkan den Kopf zu ihr und schweifte dann zu 

dem Bündel Papier, das sie aus ihrem Rucksack zog.

Als sie es ihm reichte, musterte er die Titelseite verwirrt und blätterte 

sie dann um.

Es dauerte eine Weile, bis er die richtige Seite gefunden hatte.

Auf einmal wirkte er wie ausgeblichen.

»Ist das …?«

»Ja.«

Stille.

Furkans Blick brannte sich in das schwarz-weiß gedruckte Bild der 

Überreste — Überreste, die einst zu seinem Leben gehört hatten.

»Alles okay …?«, fragte Mereth zögerlich.

Furkan sagte nichts.

Stattdessen überflog er panisch die engen Zeilen, bis er bei der letzten 

ankam:

»Man brachte die Opfer mit schweren Brandverletzungen sofort in das 

anliegende Krankenhaus, jedoch erlagen zwei von drei geretteten Per-

sonen ihren Verletzungen noch am selben Tag.«

Anders als Mereth gedacht hatte, blieb Furkan überraschend gefasst, 

weshalb sie ihm behutsam über die Schulter strich und flüsterte:

»Es ist okay, wenn du weinen willst …«

Aber Furkan antwortete kaum hörbar:

»Ich kann nicht …«

Es tat Mereth weh, Furkan so zu sehen. Aber sie wusste, dass sie ihn nur 

so überzeugen konnte.

»Du kannst es nicht, weil deine Erinnerungen weg sind … oder? … ge-

löscht.«

Erneut blieb er still, aber das war für Mereth Antwort genug, also hakte 

sie nach:

»Bist du dir sicher, dass du so bleiben willst, Furkan? Du musst mein 

Angebot nicht annehmen, aber ich glaube, ich kann dir helfen.«
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12. SHOWDOWN — ZWISCHEN  
ERINNERUNGEN UND VERGESSEN

Furkan wusste nicht mehr, welche Erinnerungen er verloren hatte, 

aber vielleicht war er einfach glücklicher ohne sie?

»Weißt du, wie es sich eigentlich anfühlt, endlich mal wieder durch-

zuschlafen, ohne nachts vor Albträumen aufzuwachen? Keine zentner

schwere Trauer auf der Brust zu fühlen — Leichtigkeit zu erleben … 

glücklich zu sein?«

Es stimmte.

Mereth wusste wirklich nicht, wie es sich anfühlte, seine Familie zu 

verlieren und dann wieder ins Leben zurückzufinden.

»Furkan, ich kann das verstehen …«, stotterte Mereth vor sich hin.

»Du weißt gar nichts über mich und ich nichts über dich!«, meinte nun 

Furkan in so einem lauten Ton, dass Mereth kurz erschrak.

»Das ist nicht wahr! Wir kennen uns schon lange! Aber diese App ist 

gefährlich und macht dich zu einem anderen Menschen, der du eigent-

lich nicht bist. Du bist doch perfekt, so wie du bist — mit allen Erinne-

rungen!«

»Du verstehst es nicht. Die App ist super. Sie hat mein Leben verbessert. 

Es ist mein neuer Lifestyle!«, entgegnete ihr Furkan.

Sein neuer Lifestyle?

Was sollte das denn heißen?

Furkan musste ihr jetzt zuhören. Sie hatte über diese App recherchiert 

und Dinge herausgefunden, die er ihr glauben musste.

»Ich glaube dir nicht«, antwortete Mereth ernst.

»Es wäre besser, wenn du jetzt gehen würdest.«

Furkan ging zur Tür und öffnete sie, um Mereth nach draußen zu be-

fördern.

Doch davor stand Dr. Malum.

»Hallo, Furkan! Ich war gerade auf dem Weg hierher, da dachte ich, ich 

bringe dir die Medikamente für deine Oma vorbei.«

Und schon war der Arzt in den Flur der Wohnung getreten.

Mereth begriff sofort, dass Dr. Malum der Arzt gewesen war, der Fur-

kan die App gegeben hatte.

Dr. Malum schaute Mereth böse an.

»Und wen haben wir da? Mereth Schmidt? Ich würde an deiner Stelle 

nicht überall meine Nase hineinstecken. Sonst kann dir das schlecht 

bekommen«, knurrte Dr. Malum und baute sich bedrohlich vor Mereth 

auf.

Mereth machte einen kleinen Schritt nach hinten und warf dabei einen 

schnellen Blick auf ihren Laptop.

Dr. Malum hatte ihn auch schon gesehen und wollte sich an ihr vorbei 

in Furkans Zimmer schieben.

»Was ist denn jetzt los?«

Furkan war verwirrt.

Woher kannte Dr. Malum Mereths Namen?

Mereth schaute ihn mit zusammengekniffenen Augen an.

Sie musste jetzt schnell handeln.

Kurzentschlossen nahm sie Furkans Hand. Dann rannte sie mit ihm 

so schnell es ging durch den Flur in sein Zimmer und schloss ab. Man 

konnte von Glück sprechen, dass sie bei der Unordnung nicht hingefal-

len waren.
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Der Arzt brüllte: »Macht die Tür auf!!!«

Doch Mereth dachte nicht einmal daran.

Sie gab Furkan die Brille und die Handschuhe.

»Furkan — schnell! Es ist deine letzte Chance, deine Erinnerungen 

zurückzubekommen. Es ist in Ordnung, dass du Angst hast, aber denk 

doch an die schönen Erlebnisse. Ich verspreche dir, du wirst es nicht 

bereuen. Siehst du nicht, dass du ohne sie nicht du selbst bist? Du hast 

deine Eltern verloren, das ist traurig. Aber noch trauriger ist es, sie zu 

vergessen! Die Vergangenheit ist die Vergangenheit, die kann man nicht 

mehr ändern, aber sie macht dich zu dem Menschen, der du jetzt bist.«

In Furkan herrschte Verwirrung.

Er sah Mereth an. Sie wirkte fremd, aber gleichzeitig ganz vertraut.

Das Klopfen und Schreien von Dr. Malum wurde lauter.

Mereth schob Furkan sanft auf den Stuhl und setzte ihm vorsichtig die 

Brille auf.

Er wehrte sich nicht.

War er einverstanden?

Sie öffnete das Programm und sah ihm fest in die Augen.

»Bist du bereit, Furkan? Gleich bist du wieder du selbst.«

Furkan wehrte sich immer noch nicht und saß einfach da.

In seinem Kopf ging zu viel vor.

Wollte er die Vergangenheit wirklich wieder?

Er wusste, dass ihm damals schreckliche Dinge passiert waren, an die 

er sich nicht mehr erinnern wollte.

Aber Mereth hatte in einem Punkt recht: Die Vergangenheit gehörte zu 

einem Menschen dazu.

Vielleicht musste er lernen, das zu akzeptieren.

»Ich starte jetzt das Programm!«, sagte Mereth leise.

Aber Dr. Malum hatte andere Pläne.

Die Tür hielt seinem Druck nicht mehr stand und sprang auf. Der Arzt 

stürzte ins Zimmer.

»Furkan! Tu das nicht! Ich brauche deine …«

Mereth stellte sich schützend vor Furkan.

Der Arzt versuchte, sie wegzudrücken. Das Mädchen nahm ihre ganze 

Kraft zusammen, um nicht zuzulassen, dass der Arzt an ihr vorbeilief.

»Furkan! Drück auf die Leertaste!«, schrie sie zu ihm.

Doch dann konnte Mereth sich nicht mehr halten.

Der Arzt rammte sie zu Boden und stürzte sich auf Furkan.

Mereth kniff ihre Augen zusammen, bis ihr Kopf auf den harten Boden 

aufprallte.

Dann wurde ihr schwarz vor Augen.

Als Mereth vorsichtig ihre Augen öffnete, blendete das helle Licht in ih-

ren Augen. Sofort kniff sie sie wieder zusammen.

Ihr Schädel brummte und sie fragte sich, wo sie war.

Sie konnte sich nur noch daran erinnern, dass sie bei Furkan gewesen 

war.

Furkan?!

Wo war er? Ging es ihm gut? Hatte er seine Erinnerungen wieder?

Vor lauter Fragen brummte ihr Schädel nur noch mehr.

Mereth setzte sich langsam aufrecht hin und stellte fest, dass sie in ei-

nem Krankenzimmer war.

Sie schaute sich um und da sah sie einen jungen Teenager auf einer 

kleinen Couch schlafen.

Erleichterung durchströmte sie so stark, dass sie vor Freude kurz auf-

schrie.
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Ein Murmeln kam von der Couch und Furkan öffnete seine Augen.

Ihre Blicke trafen sich.

Lächelnd ging Furkan auf Mereth zu. Vorsichtig fragte er sie, wie es ihr 

gehe.

Mereth zuckte mit den Schultern, denn so genau wusste sie es selbst 

nicht. Aber dann fragte sie sofort, was passiert sei, ob er seine Erinne-

rungen wiederhabe und was mit Dr. Malum geschehen sei.

Furkan versuchte, sie zu beruhigen und sagte, dass jetzt alles in Ord-

nung sei.

Er habe in der Wohnung selbst auf die Leertaste gedrückt … wegen die-

ses vertrauten Gefühls zu ihr, das die ganze Zeit da gewesen war und 

auch ohne seine Erinnerung nicht verschwunden sei.

Außerdem habe er gespürt, dass man Dr. Malum nicht trauen konnte —  

welcher Arzt würde schon so wütend wegen einer harmlosen App wer-

den?

Mereth atmete erleichtert auf.

Sie fragte, ob er sich wieder an sie und an seine Eltern erinnern könne.

Furkan nickte und lächelte dabei.

Dr. Malum war inzwischen weit weg. Seine Oma Anneanne hatte die 

Polizei gerufen, nachdem sie den Lärm in der Wohnung gehört hatte.

»Überraschend für eine demenzkranke Oma, oder?«, grinste Furkan.

Aber dann wurde er etwas ernster und entschuldigte sich dafür, dass er 

eine Zeit lang so abweisend gewesen war.

Mereth konnte ihn gut verstehen. Sie stellte sich vor, wie komisch und 

überfordernd die Situation für ihn gewesen sein musste.

Sie lächelte, aber Furkan schien noch etwas zu bedrücken.

Sie schaute ihn schief an.

»Ist noch etwas Wichtiges vorgefallen?«

»Wärst du bereit?«, fragte er nach, ohne seinen Gesichtsausdruck zu 

verändern.

Mereth hatte überhaupt keine Ahnung, was er wollte.

»Wofür?«

Furkans Blick wurde noch intensiver und ein leichter Rotton um-

schmeichelte seine Wangen.

»Na … meine Freundin zu sein?«

Erst wurden Mereths Augen groß, danach stieg Hitze in ihr auf und ihr 

Herz schlug laut und freudig in ihrem Brustkorb.

Furkan fing augenblicklich an zu lachen, hielt dabei ihre Hände und 

sagte:

»Ach, meine Mereth!«

Happy End! 💕
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Seit dem rassistischen Brandanschlag, bei dem 

Furkan seine ganze Familie verliert, liegt 

sein Leben in Scherben. Sozial isoliert und ohne 

Schulabschluss, hält er sich und seine an Demenz 

erkrankte Großmutter, als Pizzalieferant über 

Wasser. Furkan leidet an einer posttraumatischen 

Belastungsstörung, die ihn in Visionen, Panikat-

tacken und Alpträumen heimsucht. In schlaflosen 

Nächten sprüht er als KAAN Grafitti voller Wut an 

die Wände der Stadt. 

Als Furkan eines Tages die Gelegenheit bekommt, 

als Testperson mit Hilfe einer App seine Erinne-

rungen zu löschen, scheint sich das Blatt zu wen-

den. Doch alles hat seinen Preis.
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